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Questa storia inizia molto prima della vicenda alla quale 
vogliamo far riferimento, il racconto contiene molti fatti 
veri ed in parte verificabili, collegati tra loro da un mi-
nimo di fantasia per poterli ben romanzare, quindi non 
ha pretese di essere un documento storico anche se in-
dubbiamente ne conserva molti tratti che denunciano 
l'ambiente e la morale degli anni cui esso fa riferimento. 
L'origine della storia ha inizio nel quindicesimo secolo, 
tra gli alti monti alpini del Piemonte, luoghi impervi do-
ve anni prima trovò ricovero una piccola comunità, detta 
Valdese, perseguitata dagli apparati istituzionali del 
tempo per le loro idee religiose.  

I Valdesi, seguaci del loro fondatore Pietro Valdo nato 
nel XII° secolo a Lione, fermi assertori del vangelo puro, 
per seguirne gli insegnamenti si doveva praticare la po-
vertà, quindi rinunciare alle ineffabili e false ricchezze 
come l’oro e i gioielli, il lusso ed ogni sfarzo compreso la 
sontuosità, tutte cose che la chiesa cattolica non voleva 
assolutamente rinunciare e quindi ad evitare che i giusti 
insegnamenti del movimento Valdese potessero dilagare 
tra le popolazioni, già nel sinodo di Verona del 1184, li 
mise alla gogna perseguitandoli in tutta Europa, nono-
stante le persecuzioni della chiesa, i seguaci di quegli  
ideali si moltiplicarono formando delle vere comunità 
organizzate. Le severe persecuzioni ad opera della chiesa 
e dei regnanti di quel tempo, fedeli ai vescovi, costrinse-
ro molte comunità a fuggire radunandosi in posti inac-
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cessibili come la Calabria, le alpi Lombarde e quelle Pie-
montesi, altre invece si adattarono alle richieste dei cat-
tolici professando la loro religione in segreto. Il racconto 
cui vogliamo far riferimento e dove ha inizio la nostra 
storia, si riferisce ad una di quelle comunità che ebbe 
l’opportunità di sfuggire alle persecuzioni trovando ripa-
ro e ricovero tra le alpi inaccessibili del Piemonte, dove 
il vivere è duro e faticoso. Per questo forse più nessuno 
trovò conveniente scacciarli o mai seppero più della loro 
esistenza dando modo alla comunità che in quei posti 
aveva trovato ricovero e pace, di crescere e prosperare, 
nonostante l'avversa natura del territorio e le grosse fati-
che dell'uomo per addomesticarla ai propri bisogni. La 
comunità Valdese in forza della grande solidarietà e fra-
ternità che legava la sua gente, ebbe modo di fiorire e 
crearsi nonostante tutto un discreto benessere, ma in ra-
gione proprio da quel benessere, come sempre accade, 
nasce l'egoismo e con esso finisce la fratellanza. Così fu 
per una famiglia di quella felice comunità di nome Bor-
gogno, nella quale si crearono degli interessi contrastan-
ti che alimentavano frequenti litigi tra i fratelli, proba-
bilmente originati da fattori d’eredità o da diverse ed in-
giuste spartizioni dei beni o altro che a noi oggi non è 
dato sapere. L’aria pesante che si respirava in famiglia 
costrinse il più giovane dei fratelli di nome Giuseppe, il 
quale ad evitare ogni causa di contesa preferì abbando-
nare la famiglia decidendo di andare in giro per il mon-
do. Un bel giorno senza dire niente, Giuseppe, con un 
sacco in spalla dove aveva raccolte le sue poche e misere 
cose, scese da quei monti per non farne più ritorno. 
Raggiunta la valle, vagò per strade e stradine allonta-
nandosi sempre più dal luogo dove era nato, ogni tanto 
era costretto a fermarsi per chiedere ospitalità ed in 
cambio offriva la sua opera, a volte nelle campagne, altre 
volte da un fabbro oppure un falegname, si adattava fa-
cilmente ad ogni mestiere non solo per esigenza ma an-
che per ampliare le proprie conoscenze. Andando per 



 9 
 

mille strade finì per giungere nella città di Pavia, bella e 
opulenta fin d'allora tanto che il giovane ne restò affa-
scinato, era quello il luogo ideale per potersi stabilire e 
porre fine alla desolante vita da vagabondo. Trovò lavoro 
ed ospitalità presso un tessitore e già pensava come tro-
vare un proprio alloggio fisso per potersi sistemare.  

In quei tempi non vi era città sicura dove la pace pote-
va dirsi stabile, era un’epoca dove gli uomini irrequieti 
amavano l'avventura, ricercare fortuna in una delle tante 
bande che infestavano le contrade, non era tanto il soldo 
che li attirava quanto i probabili saccheggi che avrebbe-
ro avuto l'opportunità di operare. I malanni della violen-
za serpeggiavano in ogni luogo ed anche la città di Pavia 
ne fu coinvolta, la distruzione che ne seguì fu maggior-
mente dannoso per l’animo umano, nel quale si annidò 
l’odio e la violenza che annullò ogni proposito di vita se-
rena prospettando negl’uomini le possibilità 
dell’avventura. L’occupazione delle bande mercenarie 
nella tranquilla città di Pavia, sconvolse gli animi d’ogni 
onesto cittadino, nei giovani incominciò a serpeggiare la 
vendetta tanto che facilmente facevano ricorso alla vio-
lenza. Nelle strade o nelle taverne la sera osavano racco-
gliersi gruppi di giovani che si mischiavano con la solda-
taglia, quest’ultima amava raccontare le tante avventure 
vissute, molte erano inventate ed altre ingigantite per 
mettere in risalto il loro valore, vantando le loro umili 
origini quali contadini o semplici artigiani; mettevano in 
risalto come molti loro commilitoni erano diventati ric-
chi e famosi tanto da ricevere onorificenze e titoli con 
terre e castelli. Dimenticavano però di riferire che a 
fronte di quei pochi fortunati, molti nelle battaglie rice-
vevano grosse menomazioni ed erano dimenticati a sof-
frire per tutto il resto della loro grama esistenza, tanti 
perdevano la vita per infimi scopi o per la gloria di qual-
cuno che neanche conoscevano. Ad infervorare quei rac-
conti di gloria e di fortuna, era la soldataglia al seguito 
dei capitani di ventura, mandati di proposito dai loro 
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comandanti per cercare nuovi seguaci con l’esigenza di 
accrescere le file. Nella mente dei poveri ascoltatori, gio-
vani emarginati dalla società, costretti ad una vita di mi-
seria e di fatica, quei racconti alimentavano la speranza 
di poter accedere ad un possibile futuro migliore e poco 
si chiedevano a quale triste destino era offerto alla gente 
dei paesi conquistati, sottomessi e rapinati dai vincitori e 
dei loro comandanti. Alla fine di quei fantastici racconti 
d’avventure, che glorificavano l’arte della guerra, almeno 
tra i giovani più forti e baldanzosi prese piede la convin-
zione di arruolarsi in quelle bande di mercenari che as-
sicuravano fortuna, dove ci sarebbe stato la possibilità di 
accedere in breve tempo ad una vita agiata razziando te-
sori nei paesi conquistati. Tra quei giovani non mancava 
chi aspirava tramite un atto eroico di avere l’occasione 
di conquistarsi un titolo nobiliare o procurarsi un feudo. 
Quei racconti di gloria e d’eroismo coinvolsero anche il 
giovane Giuseppe, il quale insieme con alcuni suoi com-
pagni abbandonò la carriera di tessitore per arruolarsi in 
una delle tante bande di ventura, assumendo la qualità 
di milite al servizio del nobile capitano Federico da 
Montefeltro, signore di Fano, uomo potente che aspirava 
ad allargare sempre più il suo potere ed aumentare i suoi 
beni. Con i suoi miseri risparmi comprò una piccozza ed 
una durlindana bene affilata, mise le fasce ai piedi e si 
presentò al capitano di ventura che in quel momento a-
veva stabilito il campo delle sue milizie alle porte di Pa-
via. Da quel momento iniziò la sua carriera militare, per 
il suo fisico portento ed il coraggio dimostrato in varie 
occasioni, qualità ereditate dall'esser nato e vissuto tra 
gli alti monti delle alpi, le quali ne avevano temprato il 
fisico ed il carattere, ben presto fu notato ed apprezzato 
dal suo signore e padrone che lo volle al suo diretto ser-
vizio. Da quel momento iniziò la sua fortuna, il signore 
di Montefeltro all’epoca era noto per il suo ardimento e 
le capacità di accrescere il suo potere, questo lo portava 
a fare continui compromessi con tutti i potenti di quel 
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tempo, il suo scopo era di annettere alle sue già consi-
stenti proprietà altri territori incrementando il proprio 
patrimonio e riscattare quello che gli era stato tolto ad 
Urbino all’epoca dai Borgia. Non risparmiava nessuna 
occasione accettando ingaggi da qualsiasi parte che gli 
erano proposte, in particolare dal Vaticano di cui era fe-
dele servitore, approfittando anche della sete di potere 
che animava i Papi che a quei tempi frequentemente si 
alternavano sul trono di Pietro. Al tempo bisogna citare 
Pio II e Sisto IV, i quali non gli facevano mancare occa-
sioni d’ingaggio. Tra una guerra e l’altra cui era al servi-
zio del Vaticano, non rinunciava di servire a volte anche 
il Re di Napoli, all’epoca Alfonso D’Aragona, che per ag-
graziarsi la Santa Sede prese a perseguitare quanti nel 
suo regno non accettavano l’autorità ecclesiastica. Ac-
crescendo la fama di Federico da Montefeltro, indiret-
tamente tanta notorietà si riversava anche su chi lo ser-
viva da vicino, come Giuseppe, che oltre ad accumulare 
una vera e propria ricchezza, frutto delle razzie spettanti 
ai soldati conquistatori, acquistò una propria reputazio-
ne per il valore dimostrato nelle battaglie è questo com-
portava il riconoscimento del suo diretto superiore che 
gli affidava sempre più incarichi di prestigio e di fiducia. 
La considerazione del nobile Federico da Montefeltro 
per il suo scudiero accrebbe quando durante una cruen-
ta battaglia, colpito in malo modo cadde rovinosamente 
in un fosso tanto da impedirgli i movimenti, i numerosi 
assalitori subito cercarono di approfittare della situazio-
ne per eliminare il temibile condottiero e risolvere a 
proprio vantaggio le sorti della battaglia. Al ché il giova-
ne Giuseppe che era nei pressi, accortosi del pericolo in 
cui versava il proprio signore, con coraggio e dedizione 
offrì la propria persona a scudo del suo capitano, in mo-
do da salvargli la vita. Insieme poi fecero fronte al pe-
sante attacco tanto da riuscire a capovolgere il risultato 
della battaglia vincendo definitivamente i nemici. In 
quella occasione il capitano riconobbe tutto il merito 
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della riuscita dell’operazione al proprio scudiero, tanto 
che volle essergli riconoscente ricompensandolo dando-
gli in dono l’intero colle conquistato. Quel dono per Giu-
seppe fu una ricompensa inaspettata, inorgoglito 
dall’essere padrone di un intero monte dove sulla vetta 
stabilì la vedetta con una propria guardia, pronto a pro-
teggere le conquiste della zona fatte dal suo padrone. In 
seguito poi allo smembramento dell’armata che il vec-
chio condottiero, stanco e d’avanzata età, decise di met-
tere fine alle sue scorribande, Giuseppe lasciò definiti-
vamente la milizia per dedicarsi a quella sua proprietà. 
Giuseppe Borgogno, abituato fin dalla nascita a vivere 
tra i monti delle alpi, gli appennini gli sembravano dolci 
colline, il verde dei prati presagiva pascoli abbondanti, e 
la soffice terra assicurava modeste fatiche per addome-
sticarla alle proprie culture; anche se in verità più che un 
monte era una semplice collina, ma aveva il pregio di 
non essere molto distante dal mare ed a poca distanza vi 
erano fonti d’acqua sulfurea, anche se lasciavano 
nell’aria un odore acre, era opinione di molti che le sue 
acque ferruginose costituivano un benessere per la salu-
te. Giuseppe, che aveva eretto la sua baracca in vetta al 
colle, passava ore a rimirare tutte quelle sue proprietà ed 
a godere d’ogni sua peculiarità, si sentiva Re in quella 
terra, ma era un Re senza sudditi e con tanta fatica da 
fare; troppo lavoro per un uomo solo tanto che a volte si 
disperava per non riuscire nei suoi intenti, si perdeva nei 
propri sogni progettando tutto quanto avrebbe potuto 
realizzare su quel suo territorio. Sognava un castello al 
posto della misera capanna, mandrie di bovini ed ovini 
che scorrazzavano per la collina, orti con cui venivano 
prodotte verdure d’ogni tipo; tutti quei sogni però 
s’infrangevano di fronte alla sua impossibilità fisica per 
metterli in atto. Si perdeva in misure e progetti, picchet-
tava posti e zone dove avrebbe voluto mettere in essere 
ogni suo programma, ma poi era costretto ad abbando-
nare tutto perché si rendeva conto che da solo gli era 


