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“A Rinaldo compagno di vita.” 
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La clessidra 

Scende la sabbia dei giorni 

Scende velocemente 

Scende sempre più in fretta 

Risucchio di gorgo 

Che non perdona. 
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Rosso lacca 

Qualche tempo fa, aprendo un cassetto chiuso 

da tempo, ho visto sporgere tra le carte il colore 

acceso rosso lacca di un block-notes, né piccolo 

né grande… Che tuffo al cuore… 

Ho alzato la banda lucida cartonata: sotto, 

foglietti quadrettati un po’ ingialliti fermati da 

una robusta clip metallica al fondo di soste-

gno… Contenevano i miei appunti scritti a ma-

tita durante la discesa in canoa del Mistassini, 

un fiume che scorre negli spazi tuttora vergini 

della foresta boreale nel territorio del Québec 

nel nord canadese. 

Ho riletto quelle pagine scritte al mio risve-

glio nelle soste lungo il fiume. Ho rivissuto 

emozioni, sensazioni, pensieri e riflessioni vis-

sute in quei giorni…. Sono lieta di averle fissate 

sulla carta: il tempo affievolisce i ricordi. 
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Appena aperti gli occhi, mentre gli altri dor-

mivano ancora, ascoltavo i suoni e rumori della 

foresta e scrivevo… Quel qualcosa. 

 

Il canto degli uccelli o il leggero tocco della 

pioggia fine sulla tenda m’introducevano nel 

nuovo giorno. Raccoglievo pensieri ed esperien-

ze che riportavo sulla carta. 

Avevo scelto la matita da usare lungo il fiume: 

gli appunti non ne avrebbero risentito per 

l’umidità e per l’acqua. 

Sì, ne sono certa, la discesa del fiume in ca-

noa è stata l’esperienza-avventura più piena ed 

importante della mia vita, seppure facendo spe-

leologia, viaggiando, esplorando e conoscendo 

Paesi, usi, costumi e popolazioni diverse, ho 

vissuto situazioni straordinarie, vive, interes-

santi, avvincenti ed emozionanti: ma non così 

singolari come quella del Mistassini che mi 

hanno portato a sentire stati d’animo di persone 

vissute molti anni fa. 
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Come ebbe inizio l’avventura 

L’evolversi è stato rapido ed intenso: un incon-

tro casuale con due giovani che di là a qualche 

giorno sarebbero partiti per una spedizione in 

Canada nella zona del Québec, esplorato tra il 

1700-800 dai cacciatori di pelli. Questi, per la 

caccia, si spostavano con le canoe sulle vie 

d’acqua comprese nelle foreste di quel territo-

rio: oggi come ieri senza altre vie di comunica-

zione. 

Loro ci sarebbero andati per il sapore di di-

scendere un fiume con la canoa in quegli spazi 

incontaminati, senza strumentazioni e contatti 

con il mondo. 

Chiesero a noleggio una cinepresa 16 mm. a 

Rinaldo, mio compagno di vita e di avventure, 

per documentare l’impresa. 

Con entusiasmo dialogammo scambiandoci le 

nostre esperienze e le trascorse esplorazioni. 
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Le spiegazioni di Rinaldo sull’uso della cine-

presa li risultavano complicate e a questo punto 

uno di loro domandò semplicemente: «Ma per-

ché non venite con noi e così le riprese le fate 

voi?» 

L’entusiasmo, la semplicità e la foga che 

emergevano dal loro interesse e dalla disponibi-

lità ad averci come compagni di quell’avventura 

non fece difficoltà a far pulsare quella molla che 

era scattata tante volte in noi da giovani: seppur 

ora, per età, potevamo esserli genitori. Per noi 

sarebbe stata un’esperienza nuova e diversa da 

tutte le altre. 

 

A questo punto i progetti divennero comuni. 

Seguirono accordi preliminari, passaporti celeri 

e la partenza con il volo Zagabria-Toronto, che 

loro avevano prenotato un mese prima e noi, 

qualche giorno dopo averne parlato. 

Per la presenza di probabili massi lungo il 

corso del fiume, dovremo fare “portage”, cioè 

scenderemo dalle canoe per farle scivolare sen-

za peso sull’acqua usando le cime o, se necessa-

rio, le porteremo a mano. 

Il nostro abbigliamento sarà la muta in neo-

prene, maglione, calzettoni e berretto di lana, 

guanti da sci, giacca e calzoni impermeabili 

leggeri come sopra muta. 


