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“Le loro vite  
bruciavano  

come fiammelle  
di candele...  

ed erano altrettanto  
facili da spegnere.” 

 
Cassandra Clare,  
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Prologo 
 
 
 
 
 

«Destinate a una vita di merda eh» rido, Grace ha i capelli 
sparati in aria. 

«Ma prima di venire a scuola te li pettini o ti piace tener-
li allo stato brado?» non riesco a trattenere un sorriso di 
scherno e lei tutta imbronciata corre dal suo Semino ruba 
cuori. Continuano a sostenere di essere solo migliori amici 
ma ormai ho i miei dubbi. Sghignazzando tra me e me, 
prendo posto, il secondo banco centrale non è male, si rie-
sce a copiare abbastanza bene durante i compiti. 

«Eliana l’asociale è stata scaricata dalla su BF, oh pove-
rella» sento delle risate dietro di me, e il sangue inizia a ri-
bollirmi dentro. 

«Meglio essere soli ma veri che avere amici di una falsità 
unica, Larren, non rompere» dico senza voltarmi. Una ma-
no mi strattona la spalla costringendomi a girarmi, incon-
tro gli occhi divertiti di Larry e sento il familiare impulso 
di dargli tanti calci nelle palle.  

«Guarda come freme dalla rabbia la cogliona» dice lo 
stronzo al suo branco di iene. Joy sorride ma si copre subi-
to la bocca, Cameron e Sander si alzano e affiancano gli 
amici tutti allineati di fronte a me. 

«Lasciala stare la sfigata» dice uno dei gemelli, non rie-
sco a vedere chi esattamente, vedo solo il corpo longilineo 
di Larren torreggiare su di me, lui lascia immediatamente 
la presa. 

«Tranquilla, ti darò la tua dose di prese per il culo 
nell’ora di arte» si allontana «ci si vede sfigata» conclude 
voltandomi le spalle e dirigersi al suo banco in fondo 
all’aula. 



 
8 

«Ma vatti a farti fottere Larry!!» gli urlo dietro. Mi siste-
mo i libri, che mi servono per la prima lezione, sul banco. 

«Come sei messa con la mate?» mi chiede la mia amica 
appena si siede accanto a me, con la grazia di una farfalla. 

«Di merda come sempre. Tu ci hai capito qualcosa?» 
sbuffo riguardando i calcoli sul mio foglio di brutta. 

«Beh sembra che da oggi saremo illuminate!!» esulta tut-
ta eccitata, la guardo perplessa «Lo sai, vero, che oggi arri-
va quello nuovo no?» 

«Già ma questo come dovrebbe farmi diventare una ma-
tematica?» alzo il sopracciglio confusa. 

«A caso» e mima le virgolette «mi sono ritrovata a legge-
re i suoi voti e in matematica e fisica è praticamente un 
genio» inizia a guardarmi strano, mi agito sulla sedia, sta 
davvero troppo tempo a fissarmi in silenzio con un ghigno 
inquietante sul viso. «È mulatto!!» finalmente strilla. Mi 
metto la mano in faccia allibita, perché lo deve urlare al 
mondo che ho un debole per i ragazzi di colore? 

«Ok ora calmati. Mulatto non significa simpatico e 
amante dell’insegnamento» le faccio notare, ma niente 
sembra scalfire il suo entusiasmo. La campanella suona e 
tutti prendono posto. Dopo un’eternità di infernali ripassi 
dell’ultimo minuto, la prof di mate entra seguita da un ra-
gazzo piuttosto alto che sorride timido alla classe. 

«Buon giorno ragazzi. Da oggi Malik Knighten sarà vo-
stro compagno. Siate carini e ospitali mi raccomando» ci 
studia in viso «bene, per iniziare ti siederai con Grace e 
Eliana.» 

«E te pareva» borbotto rivolta a Gracy. 
«Ma cosa ti lamenti, sembra di essere in un libro, lui 

nuovo compagno di classe carino, giusto giusto si siede ac-
canto a te e poi finite innamorati» alzo gli occhi al cielo, 
mentre Malik accosta un terzo banco al mio e una sedia e 
si siede, a disagio. Faccio un respiro profondo e gli porgo 
la mano. 
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«Piacere, Eliana Navy» gli sorrido cordialmente e lui ri-
cambia dolcemente. 

«Il piacere e mio ma sai già chi sono» ridacchiamo. 
«Io sono Grace Gray, oddio suona malissimo il mio no-

me» si corruccia perdendosi nelle sue riflessioni. Il mio 
nuovo compagno di scuola mi sorride e poi inizia tranquil-
lo a sistemare le sue cose. 
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Nell’ora di religione mi metto a studiarlo mentre ci rac-
conta qualcosa di lui. 

I tratti del viso sono estremamente delicati e le movenze 
sono fini, gli occhi sono neri tanto da non vedersi la pupilla 
ma la cosa che salta all’occhio sono i capelli, li adoro anche 
se mio padre direbbe che sono zaurdi, per me sono sempli-
cemente fighissimi, e poi approvo gli orecchini. Mi perdo 
guardandolo gesticolare con una delicatezza strana ma af-
fascinante su un ragazzo di sedici anni, mi agita una mano 
davanti alla faccia, facendomi tornare in me. 

«Sì scusa la matematica mi ha sfinito» mi giustifico. 
«Se, se» mi prende in giro Grace, mi giro per guardarla 

male ma la trovo tutta assorta nei suoi appunti, al momen-
to l’ammazzerei. 

«È impegnativa ma se la capisci ci prendi gusto» mi in-
coraggia lui. 

«Peccato che per me sia arabo» ridiamo. 
«Sì, in effetti a volte lo sembra anche a me» ok posso di-

re che mi fa simpatia. 
Suona la campanella e io vengo percossa da un brivido 

violento. 
«Tutto ok?» mi chiede Malik. 
«Sta per entrare la sadica» viene in mio soccorso Gracy. 

Il povero ignaro ci guarda perplesso, con un sorrisino in-
certo. 

«È l’ora di scienze» faccio un respiro profondo «che 
l’esorcismo abbia inizio.» 
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La femminona 
 
 
 
 
 

Entro in classe a passo felpato, per fortuna il branco di ie-
ne non è ancora al completo, così sistemo le mie cose indi-
sturbata. 

«Ehi» mi giro e vedo Malik in piedi accanto a me. 
«Buon salve» gli sorrido e mi siedo, accucciandomi nella 

felpa. Oggi è sabato che bello, se sopravvivo a scienze e 
matematica, posso dare il via a infinite maratone su 
Netflix, pura poesia insomma. 

«Filosofia chi la fa? è le prime due ore giusto?» lo osser-
vo mentre guarda l’orario sul diario, corrucciato in fronte. 

«Gadlen e sì, preparati a due ore di impappinamento del 
cervello» lui ridacchia divertito e non riesco a trattenere un 
sorriso, mi ricorda tanto quando Alex, il Semino rubacuori, 
è arrivato nella nostra classe tutto timido e riservato per 
poi in una settimana diventare l’amico di tutti, come se ci 
fosse sempre stato. Distolgo lo sguardo dal suo volto e vedo 
Grace incamminarsi verso di noi. 

«Salve Sestra» batti cinque e pugnetto come sempre e 
poi rivolge un cordiale sorriso a Malik. Lui la ricambia e 
prende posto. 

«Non so voi ma odio il suono di questa campanella, è 
snervante» annuncia Gracy con grande frustrazione. 

«Una campanella come molte cara.»  
L’ora di Gadlen sta procedendo meglio del previsto 

quando di punto in bianco mi ritrovo ad ascoltare qualcosa 
che ha ben poco a che fare con Immanuel Kant. 

«Praticamente ero quasi alla fine della mia serie di ad-
dominali» sta raccontando il prof «quando entra una 
Femminona» e sghignazza «a quel punto non ce l’ho fatta 
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più, ho preso le mie cose, sono andato dall’istruttore e gli 
ho detto» mi giro divertita a guardare la faccia incredula di 
Malik «senta, io con quella roba davanti, non riesco a con-
centrarmi» e ridacchia di nuovo, in modo goffo. 

«Ma questo si fa le canne?» mi chiede Malik, con un so-
pracciglio alzato. 

«Nah, è la sua natura da finto predatore, ormai si è fatto 
il personaggio, qui a scuola, dell’allupato a vita» ridiamo 
tutti e tre per la mia affermazione. 

«Però dai, ci si diverte» interviene Grace, in difesa del 
professore. 

«Raga, oggi cinema?» chiedo rivolta ad Alex e Gracy. 
Annuiscono entrambi. Il cortile della scuola è estremamen-
te affollato, ma riesco a vedere Malik che cerca con lo 
sguardo la macchina dei suoi. 

«Aspettatemi qua, ora torno» gli dico e mi faccio strada 
fino al cancello. ««Ehi, se stasera sei libero, noi andiamo a 
vederci Auguri per la tua morte, dovrebbe essere mezzo 
thriller, mezzo horror» e nel frattempo indico i miei due 
migliori amici che sghignazzano come due piccioncini. 

«Se mi dai il tuo numero, ti faccio sapere più tardi» 
sembra contento della mia proposta, deve essere brutto 
cambiare scuola e amici al quarto anno di liceo. Gli sorrido 
mentre detto il mio numero con entusiasmo, è da mesi che 
cerco di impararlo a memoria, finalmente tutto ciò ha avu-
to un senso. 

«Ok perfetto, appena torno a casa chiedo ai miei, più o 
meno a che ora?» gli dico tutto il nostro progetto per la se-
rata e poi ci salutiamo. Torno dai miei due innamoratini 
preferiti, con un’immotivata felicità, dipinta in volto. 

«Uuuu, la mia Sestra sta brillando di luce pura» mi 
prende in giro Grace, odio il modo in cui sa leggere le mie 
emozioni. 

«Ma finiscila» sbotto a disagio. 
«Parla poco quel tizio, non è vero?» chiede Alex pensie-

roso. 


