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A mia sorella Veronica, 

che ha lottato come un leone  

contro la sua malattia, 

senza mai perdersi d’animo, 

al coraggio che ha avuto 

e che mi continua a trasmettere ancora, 

le devo tanto e vorrei iniziare da questo, 

promettendogli di vivere la vita che scriverò… 
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Introduzione 

Vivi la vita che scriverai… 

«La vita è un mistero che deve essere vis-

suto, non un problema da risolvere.» 

(Mahatma Gandhi) 

Ognuno di noi merita di vivere la vita che 

desidera, senza problemi o incidenti di per-

corso. 

Come dice Gandhi la vita è un mistero, 

che se non lo si vive non si scoprirà mai, 

anche nella mia vita e in quella di mia so-

rella ci sono stati dei misteri e problemi, so-

lo insieme si possono affrontare ma non ri-

solvere definitamente. 
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Start! 

Il mio primo giorno! 

Era una perfetta mattina di settembre, il 

sole splendeva in cielo, non si vedeva la 

traccia di una nuvola, ed io, Leonardo 

Gioia, un ragazzo dormiglione e pigro, do-

vevo alzarmi dal mio letto per far iniziare il 

mio primo giorno di scuola. 

Come ogni mattina però, la sveglia non 

bastava a svegliarmi, c’era bisogno delle ur-

la di mia madre Serena che gridava: «Leo-

nardooooo, svegliaaa!», e solo dopo mi sa-

rei alzato dal mio lettone matrimoniale tut-

to incasinato e trasandato. 

Sbalzai dal letto per poi sbattere come 

mio solito la testa sull’armadio posto sopra 

di me, mi misi le mie pantofole di Paperino 

e quasi strisciando arrivai verso la doccia, 

aprii l’acqua ma come spesso capitava 
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l’acqua calda non arrivava; così fui costret-

to a prendere la mia giacca di Topolino e 

dirigermi verso la caldaia, spegnerla per poi 

riaccenderla e infine dargli una pacca forte 

per farla ripartire. 

Una volta messa in moto la caldaia, arri-

vavo correndo con una coda scodinzolante, 

pieno di energie, il mio cane Jack, che 

amava leccarmi le caviglie e saltarmi ad-

dosso; io, Leonardo Gioia, tutto infastidito 

dal suo comportamento mattutino gli lan-

ciai un biscotto più lontano che potessi per 

distrarlo e rientrare dentro a farmi la doc-

cia. 

Entrando mi accorsi che erano le 7:18 e 

dovevo essere pronto per le 7:35, tutto in 

fretta e in furia mi preparai lo zaino e corsi 

fuori sulla strada per prendere l’autobus 

numero 2. 

Come chiusi il cancello arrivò l’autobus e 

salii, il controllore mi chiese se avessi il bi-

glietto e io risposi che possedevo un abbo-

namento, ma come mio solito lo dimenticai 

sul tavolo, così fui costretto a pagare il bi-

glietto. 

Tutto affannato dalla corsa e il cuore ac-

celerato per la figuraccia fatta con il con-
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trollore, trovai posto e mi accomodai sopra 

i sedili in fondo; poche fermate dopo salì la 

mia amica Rosalinda, nonché amica 

d’infanzia, sempre vestita bene e con un li-

bro in mano per ripassare qualcosa, anche 

se era il primo giorno di scuola. 

Erano le 8:03, l’autobus non portò ritardo 

anzi arrivò in anticipo di quattro minuti, 

dopo una discesa iniziale mi trovai davanti 

a scuola e la campanella suonò; l’agitazione 

del primo giorno era tanta, primo anno di 

scuole medie, un sogno per tanti ma non 

per me, io avevo tanta fretta di crescere ma 

di studiare molto meno. 

Come entrai presi posto all’ultimo banco 

della fila centrale, a fianco a me c’era Roc-

co un altro mio amico d’infanzia, insieme 

ci piaceva giocare, correre e andare in bici 

per le strade di casa mia e come a me non 

gli piaceva studiare. 

Tutto a un tratto scese un silenzio tomba-

le e dalla porta entrò la prof. Bonni, inse-

gnante di matematica, sapevo chi fosse 

perché mia sorella Veronica me ne aveva 

parlato, solo lei poteva rispettare quella de-

scrizione così ambigua. 
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Infatti così era, tutti in silenzio, si pre-

sentò dicendo: «Buongiorno ragazzi io sono 

la prof. Bonni e insegno matematica e 

scienze.» 

Io feci una risata perché ripensai a quello 

che mi disse mia sorella cioè che avrebbe 

detto quelle parole, come sempre indovina 

tutto. 

Purtroppo la mia risata fu troppo forte e 

la prof mi notò, chiedendomi cosa avessi da 

ridere e ovviamente non potevo dirgli la ve-

rità così risposi: «Nulla sono emozionato 

per il primo giorno di scuola.» 

Con un tono autoritario mi chiese di pre-

sentarmi e mi alzai in piedi dicendo: 

«Buongiorno io sono Leonardo Gioia», gi-

randomi intorno notai tanti volti con tanti 

occhi che mi fissavano, maggiormente ma-

schili che femminili, la prof mi fece sedere 

dicendomi di stare attento alla lezione, feci 

tutto tranne che quello, quando i professori 

spiegavano le mie orecchie si chiudevano 

come se inserissi due tappi di sughero al lo-

ro interno, proprio come quelli del vino di 

mio nonno Alberto. 

Finalmente suonò la prima campanella, 

la prof. Bonni salutò tutti, in particolare 


