Va’, pensiero, sulle ali dorate 2

Guida ragionata per killers della mente



L’autore e la casa editrice dichiarano espressamente che non ¢ intenzione
di questa opera diffamare, offendere, denigrare o rappresentare negativa-
mente individui, gruppi, aziende, professioni, religioni, culture o altre en-
tita, siano esse citate o riconoscibili. Ogni riferimento a luoghi di lavoro,
ruoli professionali o situazioni lavorative & stato consapevolmente di-
storto e reinterpretato per scopi esclusivamente narrativi.

L’autore e la casa editrice declinano ogni responsabilita per interpreta-
zioni errate, illazioni infondate, controversie legali o danni diretti o indi-
retti derivanti dalla lettura di questa opera. Qualora eventi, luoghi o per-
sonaggi possano superficialmente apparire riconducibili a persone,
aziende o situazioni reali, si ribadisce che si tratta esclusivamente di una
coincidenza fortuita o di una scelta narrativa deliberata, adottata unica-
mente a scopo creativo e senza alcuna intenzione di arrecare danno o of-
fesa.



Roberto Barbiani

VA’, PENSIERO,
SULLE ALI DORATE 2

Guida ragionata per killers della mente

Saggio



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2026
Roberto Barbiani
Tutti i diritti riservati



“Mi consideravo un sovversivo
scopro di essere un diversivo
sognavo la rivoluzione

ho il miraggio della pensione
credevo nella famiglia

piu che altro era una voglia
speravo nella buona sorte
finale di partita con la morte.”






Prefazione

Quando ho ricevuto il manoscritto di Va’, pensiero, sull’ali
dorate due, ho percepito fin da subito di trovarmi di fronte a
un’opera rara, capace di parlare alla mente e all’anima con
la stessa intensita. Non un semplice saggio, non un trattato
accademico, non un diario introspettivo: ma un viaggio, una
mappa delle tensioni interiori che ognuno di noi porta con
sé, spesso senza riuscire a nominarle.

Cio che mi ha colpito immediatamente ¢ stata la radicale
onesta dell'autore. In un tempo in cui i libri sembrano
spesso voler consolare o rassicurare, Barbiani sceglie invece
di svelare le contraddizioni, i paradossi, gli autoinganni che
costituiscono la trama segreta del pensiero umano. Lo fa
senza giudicare, senza imporre verita, senza ergersi su alcun
piedistallo. La sua & una scrittura che accompagna, che apre
varchi, che stimola il lettore a guardarsi dentro con coraggio
e lucidita.

Il cuore del libro risiede nella consapevolezza che la
mente non & solo strumento di conoscenza, ma anche il
primo luogo del conflitto. Cid che dovrebbe guidarci spesso
ci intrappola; cido che dovrebbe proteggerci, talvolta ci sa-
bota. Da qui nasce l'idea dei “killers della mente”: non ne-
mici esterni, non entita misteriose, ma processi interni che
assumono il volto del dubbio, del perfezionismo, del narci-
sismo, dell’ansia, delle dipendenze, della ricerca di soddisfa-
zione immediata.

Questi meccanismi non vengono descritti per generare al-
larme, ma per essere riconosciuti. Barbiani ci invita a un ge-
sto di consapevolezza: comprendere come funzioniamo,
dove inciampiamo, quali illusioni continuiamo a nutrire per
paura del vuoto, del limite, della mediocrita.



Uno dei meriti pitt grandi dell'opera e la sua capacita di
intrecciare saperi eterogenei. Il lettore si trovera immerso in
riflessioni che abbracciano la filosofia antica e la psicologia
moderna, le avanguardie artistiche e le dinamiche dei social
network, la letteratura, la musica, la sociologia, la storia cul-
turale. Ogni riferimento, ogni citazione, ogni richiamo & in-
serito con cura, non per mostrare erudizione, ma per offrire
strumenti interpretativi.

L’autore non mira mai a stupire: mira a illuminare. E lo
fa con una scrittura nitida, intensa, che riesce a trasformare
concetti complessi in immagini capaci di parlare diretta-
mente al lettore.

Particolarmente toccanti sono le pagine dedicate agli ar-
tisti che hanno incarnato il tormento della modernita: Jarry,
Artaud, Trevisan, Foster Wallace, Cornel, Bennington. In
queste storie non c’¢ sensazionalismo, non c’¢ compiaci-
mento del tragico. C’¢ piuttosto la domanda che attraversa
ogni vita umana: cosa ci spinge verso la creazione, cosa
verso l'autodistruzione? Perché alcune menti cosi sensibili,
cosi feconde, sembrano incapaci di trovare un equilibrio che
permetta loro di invecchiare serenamente?

Barbiani non offre spiegazioni definitive — e sarebbe im-
possibile farlo — ma restituisce la complessita di queste vite,
ricordandoci che la sofferenza non & mai riducibile a una
sola causa. E intreccio di biografia, cultura, sensibilita,
epoca, aspettative, ferite invisibili.

Un altro aspetto di grande valore ¢ la riflessione sul vuoto,
non come anomalia della psiche, ma come tonalita essen-
ziale dell’esistenza. Viviamo in un’epoca che teme il silenzio
e promuove la saturazione continua: di immagini, di sti-
moli, di desideri, di consumi. Questo libro si oppone a tale
frenesia e ci invita ad abitare il vuoto, a non rifiutarlo, a non
riempirlo compulsivamente. Il vuoto come spazio genera-
tivo, come attesa, come possibilita.

Non meno significativa € la lucida analisi delle dinamiche
sociali che contribuiscono all'autosabotaggio della mente: la
cultura della prestazione, l'infodemia, la pressione alla
scelta costante, l'ossessione per limmagine. Barbiani



descrive queste forze con precisione chirurgica, mostrando
come la liberta moderna rischi di trasformarsi in cio che de-
finisce “il fantasma della liberta”: un’illusione che maschera
nuove forme di condizionamento.

Per questi motivi, considero Va’, pensiero, sull’ali dorate
due un’opera preziosa. Non offre soluzioni rapide, non pro-
mette guarigioni, non costruisce certezze. Ma offre qualcosa
di pitt importante: la possibilita di comprendere.

Comprendere i nostri limiti e le nostre grandezze, i nostri
slanci e le nostre cadute, i nostri paradossi e i nostri autoin-
ganni. Comprendere che la mente, con le sue ombre e le sue
luci, € il luogo dove si gioca la nostra liberta.

A chi si accosta a queste pagine, desidero dire solo questo:
lasciatevi attraversare. Non leggetele come un manuale, ma
come un dialogo. Alcune parti risuoneranno immediata-
mente; altre richiederanno tempo. Alcune illumineranno
aspetti di voi stessi che forse non avevate mai osservato.

Questo libro non vuole convincere, vuole aprire. Non
vuole guidare, vuole accompagnare. Non vuole curare, vuole
far vedere.

Ed ¢ proprio in questo vedere — nel guardare senza paura
cio che accade dentro di noi - che risiede il valore piti grande
dell’'opera.

Vito Pacelli
Editore






Premessa

Siamo di nuovo nella dimensione del viaggio (sull’ali do-
rate), nella fattispecie mentale (Va’, pensiero), sui binari
della riflessione, del pensiero, del ragionamento; sempre in
modalita asistematica, ma — cosi si auspica — rigorosa e sti-
molante. Siamo ancora una volta nell'ambito della guida ra-
gionata per turisti della mente, finalizzata a scandagliare
aspetti particolari del vissuto psicologico, relazionale, per-
sino politico. Pero, a differenza della prospettiva adottata
nella versione precedente, nella quale i problemi presi in
esame venivano considerati alla luce della loro possibile ri-
soluzione, le riflessioni seguenti si focalizzano sull'indivi-
duazione di atteggiamenti e modalita concettuali, che con-
tribuiscono a far deragliare il pensiero e il ragionamento,
cosi da produrre effetti tragici sulla mente e sulla vita delle
persone, senza proporre soluzioni particolari. Ci muoviamo
in un’ottica in cui la mente & il nemico di sé stessa, questa e
la ragione del riferimento, nel sottotitolo, ai ‘killers della
mente’; le procedure messe in atto per riparare sé stessa e
prese in considerazione nella versione precedente, qui non
sono, per il motivo di cui sopra e anche per la difficolta di
individuare proposte terapeutiche universalmente efficaci,
oggetto di riflessione. Il sottotitolo fa riferimento a quell’in-
sieme di ‘processi infiammatori’ della mente — espressione
mutuata dalla terminologia medica — che necessitano di
cure adeguate, finalizzate a ristabilire 'equilibrio omeosta-
tico. In questo caso la cura, il ‘farmakon’ (I'antitetico signifi-
cato greco antico sia di cura/rimedio che di veleno in questo
contesto cade a proposito) ha a che vedere con la capacita
della mente di sottrarsi alla tendenza ad empatizzare con i
propri processi, attraverso l'attuazione di strategie di di-
stacco e di allontanamento. Ma gia fin da ora I'incontro con
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il paradosso ¢ inevitabile: sia i processi infiammatori della
mente che il distacco dai suddetti hanno attinenza con il me-
desimo soggetto, la mente, la quale verrebbe cosi a trovarsi
nella condizione della spada nel noto detto popolare: ‘La
spada che ferisce é la spada che guarisce!’

Essere radicali, a livello logico e speculativo, significa an-
dare alla radice dei problemi, con determinazione, senza in-
fingimenti; consapevolmente certi che l'esercizio del pen-
siero e del ragionamento & un percorso, contraddittorio e
antinomico, di disvelamento e di approdo a una verita, che
non si palesa mai in un’unica variante, ma il pit delle volte
in versioni tra loro addirittura contrapposte, ognuna delle
quali ha il suo statuto e la sua ragion d’essere. Soluzioni di-
vergenti producono ovviamente effetti antitetici. Ma questo
¢ il bello del gioco del pensiero: scandagliare un argomento,
scoprire le sue eventuali diramazioni, enuclearne i temi es-
senziali e documentare le sue possibili conclusioni. Si per-
verra, nella maggior parte dei casi, a una molteplicita di tesi
tra loro contrapposte, irriducibili a qualsivoglia sintesi o co-
munque alquanto difficilmente componibili. La tendenza a
complicarsi la vita costituisce inoltre un atteggiamento al-
quanto diffuso. Capita spesso, infatti, di intraprendere per-
corsi (emotivi, affettivi, sentimentali, professionali) desti-
nati a condurre il pit delle volte ad esiti tragici, per scongiu-
rare i quali vengono predisposte modalita di pensiero e di
ragionamento assolutamente inadeguate, per non dire del
tutto inopportune. Atteggiamento che comporta sofferenze
e patologie di vario tipo, sintetizzate nell’espressione ‘killers
della mente’ o, con una locuzione piu professionale, ‘sabota-
tori interni.’ T punti seguenti — ferma restando la modestia
speculativa del loro autore — hanno 'ambizione di gettar
luce sulla predisposizione della mente ad autosabotarsi, a
danneggiare sé stessa, senza pretendere di spiegare il perché
di questo atteggiamento, che, in quanto tale, viene dato per
scontato, come una caratteristica connaturata della mente.
O meglio, una possibile spiegazione potrebbe essere trovata
nella complessita, nelle incongruenze della mente e soprat-
tutto nella sua vocazione autoreferenziale, che & talmente
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