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 Chi dà troppo, alimenta quasi 
 sempre il male, si ciba di autolesionismo 

 e diventa vittima di irriconoscenza. 
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Attilio, da bambino si era spesso chiesto dove fosse 
capitato. 

Assisteva a tutto quanto gli toccava di vedere e sen-
tire, e pensava che il tutto non si consonasse con le 
sue dotazioni attitudinali. 

Il comportamento della comunità in cui si trovava 
ad interagire, non possedeva, secondo quanto gli frul-
lava nel cervello, la giusta trasparenza e colleganza, 
incline come fosse ad una incisività e ad una bramo-
sia di prevaricare, di prevalere, di competere. Difetti 
che si trascinavano dietro sfide, complicanze e di-
scordie.  

Tutto questo lo rendeva sospettoso, ansioso, instabi-
le, estraneo e malinconico. 

C’era tanto da recitare, da esprimere e molto da 
memorizzare, da rimodulare e quindi da riproporre 
alla bisogna. 

La situazione economica e sociale della sua famiglia 
non era di certo disagevole, diciamo vivibile di fronte 
a tante altre. 

Il divario sociale del dopoguerra gravava ancora, 
come cappa asfissiante, e sottraeva alla maggior parte 
del popolo ossigeno perché potesse allertarsi e dare un 
apporto alla crescita di una Italia dilaniata e privata 
delle braccia di lavoro.  
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Attilio per fortuna non poteva dolersi più di tanto. 
La madre Concetta, era una donna pia, dolce e accor-
ta, generosa con i poveri, e insistentemente religiosa e 
tradizionale.  

Il padre, Cosmo, austero e ligio ai suoi doveri, mo-
strava di essere un uomo di carattere, esperto e sicuro 
di sé. Era entrato in Polizia ed era stato destinato al 
nord Italia, al controllo passaporti sul treno Europe 
Express, treno internazionale, che tagliava in due 
buona parte dell’Europa. 

Essendosi distinto in tale servizio, fu trasferito dopo 
un po’ di tempo a Roma al reparto investigazioni. 

Proprio in ragione di tale funzione, indagava in in-
cognito, in borghese. Il periodo del dopoguerra, gra-
vido di confusione e di avvenimenti imbarazzanti, 
serpeggiava allora nei gangli di ogni attività, tanto che 
colui il quale operava nel ruolo della legittimità spesso 
veniva fagocitato da situazioni di disagio. E Cosmo 
presto fu assorbito da un episodio, che lo costrinse ad 
un nuovo trasferimento. La circostanza prese vita du-
rante una lunga indagine che lo aveva portato non so-
lo alla scoperta di una gang malavitosa potente e san-
guinaria, ma anche al reperimento del suo boss, no-
nostante fosse protetto da un anonimato oscuro e im-
penetrabile. Si trattava di un uomo cinico e senza 
scrupoli, il cui arresto divenne convulso e movimenta-
to, anzi appesantito da colpi di pistola. Aggredito e fe-
rito dal boss che biasimandolo quale artefice della sua 
rovina, mulinava un coltellaccio contro di lui, Cosmo 
non pensò ad altro che ad impugnare la pistola e a 
piantargli nel ginocchio destro un primo proiettile, 
per poi esploderne un altro dirigendolo nell’altro gi-
nocchio del malavitoso, il quale nonostante la prima 
ferita aveva continuato a minacciarlo e ad attentare 
con sbalzi estremi alla sua vita. 
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Il ferimento del boss suscitò ad un tempo molto 
scalpore, tanto che si placò solo con la presa di posi-
zione delle Istituzioni che in modo precauzionale so-
spesero Cosmo dal servizio, allontanandolo dalla zona 
operativa e supportandolo durante un trasferimento 
coperto da ignota destinazione. Una modalità asse-
condata e sostenuta dal Ministero della Giustizia, data 
la minaccia strisciante di vendetta manifestata dalla 
malavita organizzata e appoggiata da movimenti po-
polari di fosca rinomanza. 

Solo alcuni mesi dopo, durante i quali la gang fu to-
talmente sgominata e il processo aperto a carico di 
Cosmo si concluse senza condanna per aver agito per 
legittima difesa, una delibera ministeriale autorizzò 
Cosmo a riprendere la sua vita ordinaria. Questa volta 
come vigile urbano nel suo paese natio. Assegnazione 
che qualche anno dopo fu rivista, grazie alle sue pro-
vate capacità, da un’altra ordinanza che gli impose di 
assumere le funzioni di comandante della polizia ur-
bana in una cittadina molto più importante di quella 
precedente.  

Nel novero di tali circostanze succedutesi con varie 
frammentazioni brusche e decisionali, ci fu da pren-
dere atto di alcune conseguenze che erano ricadute 
tutte sulle spalle dell’ignaro Attilio, primogenito di 
Cosmo, che per ragioni di opportunità era stato affi-
dato ad un collegio. 

Decisione quest’ultima che era stata motivata da va-
rie ragioni, tra cui l’indiscriminato comportamento di 
Attilio e del fratello Vito i quali cooperando, avevano 
dimostrato più volte di poter compiere gravi malefat-
te. Motivazione alla quale se ne erano aggiunte delle 
altre, come la situazione del padre Cosmo molto im-
pegnato nel proprio lavoro e infine, la indisponibilità 
della madre Concetta incaricata da disposizioni co-


