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Io, un uomo ambizioso 

Gennaio 2021: siamo in pieno lockdown per il COVID-19 
che, da oltre un anno, ha messo tutto il mondo in quaran-
tena; oltre 200 milioni di contagi e 2 milioni di morti. Que-
sto periodo di clausura ci spinge all’introspezione e al ri-
cordo. Se torno indietro negli anni, mi ritrovo a vivere una 
vita completamente differente da questa. Rivivo la mia sto-
ria, quella di un ragazzo nato nelle campagne pugliesi ai 
tempi della Seconda Guerra Mondiale; un uomo diventato 
grande, che decide di passare alle avventure di vita; diventa 
costruttore e grande imprenditore, diversificando le attività 
sia in Italia che all’estero; poi, in vecchiaia, preso dalla no-
stalgia, torna al paese d’origine. 

Questa è la mia storia, la storia della famiglia Depascale 
e la storia della mia famiglia natale. Da pochi giorni ho 
compiuto ottant’anni e voglio lasciare ai posteri la mia sto-
ria di famiglia. Come diceva la mia mamma, da piccolo, mi 
aveva dato da mangiare il cuore di rondine vivo, perché 
dovevo essere brillante, forte e volare alto. Per questo sono 
stato sempre in movimento come le rondini migranti; 
anch’io mi sono spostato dal sud al nord, dove c’era un 
nuovo mondo, una nuova vita, un altro modo di vivere, una 
nuova frontiera. 

Oggi il cuore di rondine batte ancora in me e mi infonde 
voglia di fare, anche se a ottant’anni a volte mancano le 
forze e bisogna essere consapevoli dei propri limiti, anche 
se la mente è lucida e promettente. 

Io ora vivo solo. Da poco mia moglie mi ha lasciato, è vo-
lata in Paradiso. Era stanca, gli ultimi mesi, si trovava in 



 
6 

stato vegetativo, incosciente; io le sono stato vicino giorno 
e notte; lei a volte mi faceva un cenno di sorriso, si sentiva 
protetta e sicura. Si è spenta lentamente, in silenzio, ed è 
andata via senza disturbare. Chiaramente sessant’anni di 
convivenza sono un tempo infinito. 

 
La mia vita è stata movimentata rispetto a quella delle 

famiglie del normale ceto medio. Ritengo di essere stato un 
uomo particolare, difficile, brillante, carismatico, forte nel-
le decisioni che cambiano la vita; un uomo solo nelle deci-
sioni quotidiane. Anche se ero sempre circondato da affet-
ti, in realtà nessuno poteva capire le mie esigenze nel quo-
tidiano, nessuno era in grado di aiutarmi nelle decisioni 
difficili della vita di tutti i giorni. 

Al contrario, ero io a dare forza e coraggio al prossimo, 
oltre a dare sicurezza sempre, a tutti. Sono stato un uomo 
importante, forte e coraggioso, non conosco le debolezze e 
le paure. 

Tutti mi chiedevano: «Dove prendi tutta quella forza che 
ti ritrovi?» Non potevo certo rispondere che anch’io ero un 
essere umano con le mie debolezze, poiché la mia vita è 
stata frenetica, super-attiva, e con molte sfaccettature quo-
tidiane. 

Ho deciso di dividere la mia storia in quattro capitoli, 
come se fossero storie separate. In questo testo ne trovia-
mo 3; la quarta sarà oggetto di separato libro, a seguire. 

 
Questo primo capitolo è riferito alla famiglia storica, alle 

sue origini e alla provenienza del cognome Depascale. 
 
Le origini delle famiglie Depascale risalgono al 1600 

circa. Un cavaliere spagnolo, detto don Pascal Domenic, 
fuggito dalla sua terra, sbarcò a Napoli. Poi, negli anni a 
seguire, si risale al marchese don Pascale Nicola, del Regno 
di Sicilia e a Depascale Giuseppe che, negli anni milleotto-
cento-novanta arriva a Santeramo in Colle (Ba) e spoa 
Domenica, morendo nel corso della Seconda Guerra Mon-
diale. 
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Figli di Giuseppe e Domenica furono Raffaele e Do-
nato, nati negli anni 1910-20 circa. 

Raffaele fu fattore delle proprie tenute di famiglia e pa-
dre di quattro figli: Giuseppe, Domenica, Maria, Domeni-
co, nati negli anni 1940-50. 

Donato fu commerciante con bottega in paese e padre di 
quattro figli: Giuseppe, Franchino, Nellina, Cosimino, nati 
negli anni 1945-55. 

Ai tempi nostri, i figli di Raffaele sono partiti per il 
nord, ad eccezione dell’ultima. Naturalmente, il primogeni-
to, Giuseppe, è il primo ad emigrare al nord e ad avere 
successo nel settore delle costruzioni edili; quanto ai figli 
di Donato, il primo, Giuseppe, rimane nel paese natale 
(Santeramo in Colle) e i suoi studi e la carriera crescono 
nell’ambito del paese d’origine; è stato prima professore, 
poi sindaco e a seguire professore politico e consulente fi-
nanziario, sposato e padre di tre figli. 

Il secondo, Franchino, dopo un’esperienza lavorativa al 
nord si è affermato quale dirigente in un’importante azien-
da di carattere internazionale e si è trasferito a Bari, sposa-
to e padre di due figli. 

La terza, Nellina, ha intrapreso la carriera di vigile urba-
no per il Comune di Roma, sposata e madre di due figli; 
rimasta vedova si trasferisce al paese natale vicino ai fratel-
li. 

Il quarto, Cosimino, ha fatto esperienze lavorative come 
tecnico presso un’azienda di carattere nazionale, ha lavora-
to dapprima a Milano e, poi, si è trasferito al paese natale, 
sposato con quattro figli. 

Premetto che in questo libro intendo raccontare la mia 
vita familiare, i rapporti umani, le regole di vita, il rispetto, 
l’educazione, il diritto di vivere e di fare le proprie scelte, 
nel bene o nel male, giuste o sbagliate, il diritto di stabilire 
le priorità e le regole della vita quotidiana. 

Facendo un esame della mia vita, devo dire di essere 
soddisfatto: rifarei tutto quello che ho fatto. 
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La mia vita l’ho vissuta sempre con pieno coraggio; ci 
sono stati momenti di alta intensità; altri poco soddisfacen-
ti e altri super. Per me tutto era ricchezza e frutto di espe-
rienza acquisita giorno dopo giorno. 

Non mi sono fatto mancare nulla, anche i momenti peg-
giori per me erano frutto di esperienze di vita di cui far te-
soro. Come diceva mia madre: impara e metti via. 

Oggi posso dire di aver vissuto a pieno; sono stato nella 
povertà, nella miseria, ma anche nella ricchezza e nel lusso 
sfrenato. 

Non conosco i sentimenti, non conosco la gelosia, non 
sono invidioso, sono un fatalista, sono un opportunista, 
sono un moderato testardo, sono carismatico, a quanto di-
cono, conosco bene le mie capacità, la forza, il coraggio, 
l’ostinazione (volere è potere); nella vita il successo ha 
sempre un prezzo, bisogna sapere di pagarlo, la vita è fatta 
di compromessi e di capacità di individuare il pensiero de-
gli avversari. 

Non conosco le forti emozioni, non conosco la paura, 
tutto va affrontato nel bene e nel male. 

Grazie a Dio (come si dice!), oggi sono ancora in ottima 
salute; non so cosa mi riserverà il futuro; ma, in ogni caso, 
ben venga, come sempre. 
  



 

LA FAMIGLIA 
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Il progresso 
 
 
 
 
 
Devo partire dai miei primi ricordi di bimbo di tre anni, 
per arrivare poi fino ai tempi nostri. 

Da piccolino ricordo che era tempo di guerra, i mezzi di 
trasporto erano soprattutto il cavallo, che si sellava e servi-
va per gli spostamenti, poi le carrozze, dove due o più per-
sone si spostavano ogni volta che vi era la necessità e nelle 
grandi occasioni. Poi c’erano i carri per il trasporto merci, 
come i camion di oggi e c’erano le biciclette per alcuni for-
tunati perché erano un mezzo di lusso. Al mio paese c’era il 
dottore che aveva una moto, e c’era una camionetta dei ca-
rabinieri; nel ’45 vedo la prima automobile di legno e ferro, 
posseduta dal farmacista; negli anni successivi, finita la 
guerra, cominciarono a vedersi sempre più auto. 

C’erano i treni a carbone e c’erano dei trenini a gasolio, 
chiamati littorine; nei primi anni ’50 iniziarono a esserci 
treni elettrici, oggi super-rapidi. 

Gli aerei di linea non esistevano, c’erano in circolazione 
aerei da caccia, aerei militari; nel ’47 iniziarono a circolare 
aerei di linea solo per le grandi distanze. 

Negli anni ’50 cominciarono a circolare alcuni motorini, 
chiamati Vespa, o Lambretta e moto. 

Ricordo la prima tv, nel ’54: era una meraviglia. La RAI 
trasmetteva su un solo canale, ti faceva vedere notizie e 
canzoni; ricordo il primo festival della canzone, era in 
bianco e nero ed era uno spettacolo che suscitava curiosità. 

Ricordo i primi telefoni a muro, li ho visti al bar nel ’50, 
e potevi usarli con i gettoni per comunicare con altre per-
sone che erano in possesso di apparecchi simili… Poche in 
realtà. Poi, nel ’73 arriva il primo telefono portatile, un 



 
12 

grande apparecchio collegato con un filo a una grossa bat-
teria messa in un borsello, fu un bel progresso. 

Oggi è tutto cambiato, tutto si è evoluto. In breve, se mio 
nonno avesse vissuto circa 120 anni e fosse arrivato oggi in 
questo mondo, avrebbe detto: «Questo mondo non è il mio, 
questo è il mondo dei marziani, si muovono tutti veloce-
mente, a piedi o su mezzi, e gli uomini vivono in scatole di 
lamiera, tutti con cuffie nelle orecchie e parlano da soli, re-
spirano aria infetta, girano tutti con mascherine. Neanche 
Dio, cacciando Adamo ed Eva sulla Terra, si aspettava che 
si sarebbero moltiplicati così: oggi superiamo i sei miliardi, 
e sembriamo tutti dei marziani.» Ed è vero, in ottant’anni il 
mondo è stato trasformato dall’uomo. 
  


