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Un cadavere in Bova 
 
 
 
 
 
Il senso di freddo si fece più acuto, facendomi rabbrividire: 
strano, primi caldi estivi, nessuna corrente d’aria... sentivo il 
disagio crescere in me come la schiuma in un boccale di birra 
alla spina.  

Tutto in casa era silenzio; in quel momento perfino il 
frigorifero taceva, eppure sentivo vibrare nell’aria qualcosa di 
palpabile; poi, all’improvviso, il fenomeno di disagio cessò, 
tutto tornò tranquillo, anche se la curiosità di scoprire cos’era 
successo si era impadronita di me. Cominciai a gironzolare per 
casa, a toccare gli oggetti, i libri sugli scaffali, ma non 
ricomparve nessuna strana sensazione. 

La ragione ebbe il sopravvento sulla curiosità: erano le due 
passate ed il bruciore agli occhi mi annunciò il sonno e 
contemporaneamente feci mente locale al fatto che il mattino 
dopo avevo lezione. 

Erano trascorsi alcuni giorni nella più perfetta normalità, tra 
lezioni di fisica e tecnologia all’I.T.I., riunioni d’Istituto in cui 
insegnavo, cenette in famiglia (c’era stata anche una sarabanda 
con gli amici...) senza che quello strano fenomeno si ripetesse. 
Poi... accadde! 

Dunque, cerchiamo di non stravolgere gli avvenimenti, 
riportando cronologicamente quello che era successo. 

Stavo correggendo dei compiti, chiedendomi se quei 4 e 5 
che assegnavo sui fogli fossero colpa dell’insegnante che non 
sapeva coinvolgere i discepoli oppure questi fossero 
semplicemente stanchi e distratti, giunti quasi al termine 
dell’anno scolastico, quando sentii prendermi dal disagio; lo 
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percepii sempre più distintamente fino a provare veramente un 
particolare senso di irrequietezza. Lo sentivo montare, reso 
palpabile come la volta precedente. Il fenomeno durò 
fortunatamente pochi minuti, poi di nuovo cessò 
all’improvviso. 

Mi ritrovai sudato, con le mani appiccicaticce ed un senso di 
vuoto nello stomaco. 

Andai prima in frigo per una birra e nella credenza a 
prendere dei cioccolatini; mentre ne scartavo uno, mi resi 
conto di quello che avevo in mano: birra e cioccolatini! Ma che 
stavo facendo, per Bacco e Bacchino? Riposi a malincuore la 
cioccolata limitandomi a sorseggiare la birra, cercando poi di 
ritornare ai compiti che dovevo finire di correggere. 

Il vecchio detto “Non fare oggi quello che puoi rimandare a 
domani” era venuto a scadenza in fretta e dovevo portare quei 
compiti corretti per il giorno dopo, quindi... all’opera! 

Il senso di freddo però permaneva, impedendomi la 
concentrazione su quello che avevo per le mani. Dopo un po’ 
rinunciai, ripromettendomi di trovare una scusa per i miei 
allievi per la mancata correzione dei loro compiti; anzi, 
probabilmente ne sarebbero stati contenti, poiché si 
allontanava la sentenza che li aspettava con la riconsegna dei 
lavori. 

I brividi mi seguirono anche a letto, malgrado la copertina 
che mi ero tirato addosso. 

 – Vuoi vedere che mi sono beccato l’influenza in estate? – mi 
dissi prendendo il termometro dal cassettino; ma la 
temperatura era normale. Allora chiusi gli occhi cercando di 
non pensare a niente, rilassando i muscoli per mettermi nella 
migliore predisposizione per il sonno. Dopo un po’ di tempo 
(ore? minuti?...) ero in quel particolare dormiveglia in cui 
realtà e fantasia si fondono e confondono e mi parve di vedere 
qualcuno in piedi al capo del letto, qualcuno vestito come i 
concittadini di Dante, con brache strette, corpetto ed uno 
strano berretto in testa, molto aderente al capo, ornato con 
una lunga penna variegata. 

Era immobile, a parte la bocca che si muoveva senza 
emettere alcun suono; poi l’immagine cominciò ad essere 
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meno chiara, come se fosse avvolta dal fumo e dalla nebbia: la 
figura alzò un braccio come per salutare e svanì. 

Caddi “come corpo morto cade” in un sonno profondo dal 
quale uscii solo grazie all’insistente suono della radiosveglia. 

Mentre mi stropicciavo gli occhi per scacciare i rimasugli di 
sonno sentii l’annunciatore che diceva: 

 
“Giornale Radio. Il Governo in crisi. I partiti della sinistra 

annunciano la loro ricetta per uscire dal tunnel del mal governo. 
Notizie locali: il cadavere di un giovane dall’apparente età di 25 
anni trovato in periferia nella località denominata ‘Bova’ privo di 
documenti. (Seguivano altri titoli poi il cronista riprendeva 
quello relativo al giovane ucciso)” Il giovane, di cui si ignora 
ancora l’identità, riporta contusioni in varie parti del corpo: ad 
un primo esame degli inquirenti pare sia stato picchiato fino a 
procurarne il decesso, poi è stato abbandonato in Bova. 

Questo posto, che fino ad una ventina di anni fa era una 
fornace, attualmente è un enorme cratere formatosi scavando la 
terra per fabbricare pietre; non più in uso da diversi anni è 
abitato da barboni e senza fissa dimora che sfruttano i 
capannoni che servivano per asciugare i manufatti. Vaste 
polemiche sono sorte per il riutilizzo dell’area. Riporteremo 
ulteriori notizie nel prossimo giornale radio”. 

 
Le morti violente mi dispiacciono sempre, ma non diedi 

particolare importanza a quella notizia. 
Mi vestii in fretta e mi precipitai a scuola. 
 – Cari ragazzi – esordii – sapeste cosa mi è capitato! – e 

inventai una scusa per giustificare la mancata riconsegna dei 
compiti corretti. 

Il giorno dopo, nell’ora buca, in sala professori incontrai 
Filetti. 

 – Hai sentito di quel giovane che hanno rinvenuto morto in 
Bova? – mi chiese – Si tratta di Salsini, quel tuo ragazzo che si 
era diplomato con 60, così brillante in chimica e fisica! 

 – Sì, certo che lo ricordo. Eravamo diventati amici... – 
risposi – Sai cosa gli sia successo di preciso? 

 – Poco più di quello che hanno riferito alla radio. Anche 
quell’Ispettore, il mio amico Caselli – rimarcando sull’aggancio 
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– razzola ancora nel buio pesto. Al Salsini hanno portato via il 
portafogli per ritardare l’identificazione, ma non hanno 
toccato l’orologio e la grossa catenina che portava al collo, per 
cui escludono la rapina, come movente. Se fosse stato qualche 
drogato non avrebbe trascurato delle cose così in evidenza. 
Povero Salsini, chissà i suoi! Conoscevi anche loro? – mi 
chiese. 

 – Abbastanza. Anzi, questa sera farò un salto da loro; se vuoi 
venire, ti passo a prendere... 

 – Va bene! Ci vengo anch’io a porgere le condoglianze... Se 
poi avessero bisogno di qualcosa... 

 – Va là! – ribattei – Tu ci tieni a farti presentare la sorella, 
Silvia! Vergognati, approfittare di un lutto... 

 – Ma che, ma che! Per chi mi hai preso? – protestò 
scandalizzato. 

Ci lasciammo con quell’intesa. 
Mentre pedalavo verso casa il pensiero di quel povero Salsini 

mi tornava continuamente in testa, facendomi dimenticare 
quello strano sogno (sogno...?) della notte precedente. In pochi 
minuti ero giunto alla mia abitazione e lasciai la bicicletta sul 
pavé del giardinetto. Trovai il pranzo pronto: roast-beef con 
insalatina ed un biglietto accanto: “La birra l’abbiamo lasciata 
in fresco. Noi torniamo tardi. Ciao. P.M.” 

Quel P.M. stava per papà e mamma (per coloro che esigono 
chiarezza).  

Tutto sommato mi stava anche bene, così avevo la possibilità 
di fare un riposino senza essere tacciato di pigrizia. 

La mia camera è posta ad ovest, perciò ebbi cura di chiudere 
subito la finestra per mantenere quel pochino di fresco, 
rimasuglio della notte, ancora in circolazione. Dopo mangiato 
mi buttai sul letto per cercare di recuperare una parte del 
sonno perso nelle notti precedenti. 
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La comparsa di Loderingo 
 
 
 
 
 
Avevo riposato e mi sentivo bene; la giornata trascorse liscia 
come olio. Verso sera, dopo essermi cambiato, passai a 
prendere Fillo come promesso ed insieme andammo a casa dei 
Salsini: trovammo il padre in un silenzio contegnoso e la 
madre che singhiozzava seduta nel divano; altre persone si 
muovevano lentamente in quella strana atmosfera. Ci 
avvicinammo e presentammo le nostre condoglianze, poi al 
padre chiesi se si sapeva qualcosa di più di quello che aveva 
detto la radio. 

 – No, non sappiamo niente – rispose – La polizia brancola 
nel buio... Claudio era amico di tutti, non aveva nemici. Si era 
inserito bene in quell’istituto di ricerche ed era benvoluto. Non 
capisco... – e tacque, cercando di mandare giù il groppo che gli 
stava venendo alla gola. 

Quando comparve anche Silvia mormorammo qualche 
parola di circostanza, pregandola di tenerci al corrente delle 
novità, lasciando poi quella casa di dolore. 

Com’è strana la vita! Mi ricordai che qualche tempo prima 
avevo incontrato il giovane Salsini proprio vicino alla scuola e 
mi era venuto incontro: 

 – Ciao, prof! – mi aveva salutato come ai vecchi tempi – Sai, 
dopo che ho trovato lavoro, mio padre si è lasciato prendere 
dalla malattia del mattone. Abbiamo comprato una delle 
villette a schiera in quel nuovo quartiere che sta sorgendo al di 
là della Tangenziale... 

 – Complimenti! – gli risposi – Vi ho buttato un occhio 
passando in macchina e mi sono parse molto belle quelle 
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casette tutte in fila. Come ricorderai anch’io abito in una casa 
del genere, solo che la mia ha già settant’anni... 

Era praticamente raggiante: si era diplomato, aveva fatto il 
militare, trovato lavoro e poi la casa nuova! 

Mah, com’è strana la vita! A distanza di pochi mesi ecco che 
lo ritrovo morto ammazzato, ed in modo crudele anche! 

Mangiai svogliatamente quella sera, facendo impensierire 
mia madre; la TV non offriva niente di buono e mi ritirai in 
camera mia, nel sancta santorum per eccellenza, che mi serviva 
da studio, sala computer, sala lettura, pensatoio. Ah, 
dimenticavo: anche per dormirci. 

Presi da uno scaffale un libro fantasy che mi era stato 
regalato per il compleanno e che per una sommatoria di motivi 
non ero ancora riuscito a leggere e mi ci misi d’impegno; poi 
finalmente mi venne sonno: nani, elfi, draghi si affollavano 
nelle mie visioni, quando apparve abbastanza distintamente 
una figura d’uomo, vestito come nel Medio Evo, con una cotta 
di maglia di ferro ed una grande spada alla cintura: 

 – Sto parlando con te, garzone! – diceva – Affé mia, sei tardo 
di presenza o duro di cervice? 

 – Sto soltanto dormendo! – mi sentii dire – Togliti dai miei 
sogni: sembri troppo vero, mi stai svegliando! 

 – Ben sveglio voglioti! – continuò con voce possente – Devi 
capire a fondo ora!  

Mi resi conto che i boschi con elfi e nani erano svaniti e ciò 
che faceva da sfondo allo strano personaggio erano le pareti di 
camera mia, seppure immerse nell’oscurità, ed io sentivo un 
brivido percorrere la mia persona mentre uno strano languore 
mi invadeva lo stomaco. 

 – Chi o cosa sei? – gli chiesi con un certo timore. 
 – Sono un tuo avo; vissi come uomo d’arme ai tempi di 

Dante, anche se il Sommo Poeta nacque quando ero già 
avviato alla senectute... 

 – Piano, piano, vecchio mio! Non tirare fuori parolacce 
incomprensibili! – lo interruppi – Ne è passato del tempo dai 
miei studi classici... E a proposito di tempo: come hai fatto a 
giungere fino a noi? e chi sei, qual è il tuo nome? 

 – Appellomi Loderingo, della casata degli Andalò, 
discendenti da nobili, reggitori di cittade e castella – rispose 
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pomposamente – Come giunsi in codesti luoghi? Sappi che 
sono conte di Monterenthio e Casalecchio et altri contadi. Affé 
mia, la mia nobile famiglia fe’ parte del Consiglio de la cittade 
per lungo tempore e resse le sorti di questo luogo come 
Potestà, invero. Chiedimi piuttosto come giunsi in questi 
tempi, pieni di cose strane che neppure il sommo Leonardo 
sarebbe in grado di comprendere.  

 – E già, è proprio questo che volevo sapere! 
Si sedette sulla poltrona in fondo alla camera e rimase un 

attimo silenzioso, poi disse; 
 – Invero non seppi cosa succedette! Ho dormito per secoli il 

Grande Sonno della Pace, poi qualche tempo fa ritrovai lo 
spirto, sospinto dalla voglia di sapere cosa avea turbato il mio 
riposo. Ho impiegato tutto questo tempo per ritrovarti, per 
trovare l’ultimo discendente della mia nobile casata: questa era 
l’impellenza e l’ho soddisfatta; ora non mi resta che sapere 
cosa mosse l’arcano... 

 – Sì, è vero, mia madre fa proprio Andalò di cognome, ma 
mai avrei supposto... Senti, piuttosto, come farai a sapere il 
resto? 

 – Ancora non mi è dato di sapere: ogni qualvolta lo spirto si 
assopisce arriva la conoscenza, sempre poco per volta; ma 
sono sicuro che presto saprollo! 

 – Posso toccarti? – mi avvicinai e allungai una mano per 
farlo, ma non trovai il corpo dov’era la figura; Loderingo era 
rimasto immobile mentre le mie dita frugavano nel nulla, là 
dove doveva esserci il suo stomaco. 

 – Il mio corpo è polvere e giace nell’avello dei miei avi. – mi 
precisò – Orsù, sento che mi chiamano. Hai forse visto dove 
appoggiai il mio mantello? È grigio, con una croce rossa sul 
giustacuore... 

– Chi ti chiama? Aspetta, non andartene! Dobbiamo parlare 
ancora... – cercai di trattenerlo. 

 – Il giorno si fa presente e devo percorrere molta strada per 
arrivare al mio luogo di riposo... e sono senza cavallo, 
perdipiù! Stallieri, vil razza dannata... – e intanto che mi volse 
le spalle cominciò a svanire, tanto in fretta che un attimo dopo 
non c’era più. 
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Ero sbalordito: avevo sognato o no? Eppure era stato così 
reale... Mi diedi il classico pizzicotto su una coscia e mi feci 
male: 

 – Per Bacco, son desto! – dissi ad alta voce mentre saltellavo 
per la camera – Scemo, la prossima volta pizzica più piano! 


