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“Alle splendide emozioni e sensazioni che la vita ci regala ogni giorno. 
Non c’è arcobaleno senza tempesta 

Non c’è rinascita senza caduta  
Non c’è vera amicizia senza litigi 

Non c’è piacere della vittoria senza dolore della sconfitta 
Non c’è sorriso senza lacrima 

Non c’è passione senza Donna 
Non c’è amore senza sofferenza 

Non c’è un senso senza emozioni 
Non c’è vita senza sogni 

Non c’è noi senza te.” 
  



 

  



 

 
 
 

“Forse un giorno capirò, 
perché la cosa che più ci fa bene, 

e nella quale riusciamo meglio, 
è continuare a farci del male.” 
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Alcune città hanno un qualcosa di diverso. Di speciale. 
Molto più facile da vivere che da spiegare. In grado di tra-
smetterti allegria, spensieratezza, senso di libertà, speranza 
e voglia di vivere, e non stancarsi mai di farlo. Città che ti 
levano il senso del tempo, e in cambio danno vita. Che poi, 
è ciò che ognuno cerca. Ricordi da poter raccontare e con-
dividere, e segreti da poter custodire gelosamente, con chi 
c’era e sa. Mykonos è anche questo.  
Soprattutto questo. La definiscono la città dei sogni dove la 
follia è la normalità, e il profano diventa sacro, qualcosa a 
cui non solo non poter rinunciare, ma da ritualizzare asso-
lutamente. Un’esperienza che segna e fa aprire gli occhi su 
uno spicchio di mondo, che evidentemente, prima non si 
poteva conoscere. In fondo, le persone è questo che voglio-
no e cercano insistentemente durante la loro vita. Qualcosa 
di particolare, di diverso dalle loro piatte esistenze. Un 
luogo dove non esistono né il mattino, né la vergogna, dove 
si può entrare senza i problemi e le preoccupazioni della 
vita quotidiana, e dove si possono provare a dimenticare le 
delusioni o le persone, che la vita ci ha fatto incontrare. 

La gente ci crede veramente. Come se bastasse allonta-
narsi fisicamente per eliminare dalla propria testa qualcosa 
o qualcuno. A Mattia piaceva viaggiare, scoprire posti nuo-
vi e tutto ciò che era particolare. Se aveva scelto il suo 
“mestiere”, il merito era anche di tutto ciò. E soprattutto, 
adesso voleva provare a dimenticare “quello che fu”. 

L’anno prima i suoi amici gli avevano parlato molto bene 
di quella città tanto piccola quanto a suo modo originale. 
D’altronde il biglietto da visita non era poi così male. Va-



 
10 

canza, mare, musica, sesso, donne, alcol e zero pensieri. Il 
viaggio prometteva bene. Mattia sapeva di essere diverso 
dai suoi amici, così inclini alle feste, al rumore e alla gente, 
mentre lui amava il silenzio e la solitudine. Ma sapeva an-
che che una settimana di vizi ed eccessi gli poteva far di-
menticare, almeno parzialmente, quello che un paio di me-
si prima era passato da poter essere il suo più grande so-
gno a diventare il suo peggior incubo. Non si era ancora 
ripreso totalmente da quest’ultimo e dal suo infortunio. Il 
giovane infatti, si era dovuto operare qualche mese prima 
per la rottura dei legamenti crociati, ed era stato costretto 
a muoversi con le stampelle per diverse settimane. Era da 
poco tornato a camminare normalmente, ma non voleva 
privarsi di un’esperienza come quella. 

Dicono che chi visita Mykonos per la prima volta, poi ci 
tornerà. E dopo cinque giorni trascorsi in quell’isola, fatti 
sia di relax in quei posti bellissimi, che folli sfrenate in quei 
luoghi così rumorosi, non poteva che essere d’accordo con 
chiunque avesse detto quella frase, e ritenersi soddisfatto 
per come aveva passato quel tempo. Aveva scoperto un 
piccolo paese unico nel suo genere. 

In quei momenti Mattia si ricordò di una frase che aveva 
letto in uno dei tanti libri che accompagnavano la sua vita: 
“Se non sei con la persona con la quale vorresti stare, o nel 
luogo dove vorresti essere, chiediti cosa stai sbagliando”. E 
pensò, che in quei giorni, di sbagliato ci fosse ben poco. 

Così, tra un tuffo tra le splendide acque dei vari stabili-
menti, come ad esempio la “Super Paradise beach” o il 
“SantAnna”, posti unici nel loro genere, qualche chiacchie-
rata davanti al tramonto nello splendido quartiere di “Little 
Venice”, la piccola Venezia, diversi viaggi con il quad che 
avevano affittato per visitare quei paesaggi così esclusivi 
quanto affascinanti, e più di qualche serata al “Tropicana”, 
con qualche lieto fine e con qualche sera senza “trofei” da 
esporre e di cui vantarsi, ma sicuramente con qualche bot-
tiglia di troppo, la vacanza era quasi terminata. 
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“Mykonos è l’isola che non c’è ma che è stata trovata, e do-
ve si è liberi di sognare, di vivere, dove si può tornare bambi-
ni facendo le cose da adulti”. 

Mattia decise che l’ultimo giorno avrebbe provato a sco-
prire qualcosa di sconosciuto, che a pochi, o forse a nessu-
no, era mai importato di sentire: il silenzio di Mykonos. 
Che era un po’ come chiedere una bottiglietta d’acqua in 
una discoteca. 

Quel mattino il ragazzo si alzò molto presto, e mentre gli 
altri erano ragionevolmente ancora nel pieno del post-
sbornia dell’ultima serata della vacanza, che dalle loro 
espressioni e dal sonno profondo doveva essere stata pa-
recchio pesante e movimentata, lui si avviò per la sua pas-
seggiata. Decise di servirsi del quad che avevano utilizzato 
fino a quel momento per spostarsi, per percorrere un breve 
tratto, raggiungendo in pochissimi minuti una zona poco 
distante dove c’era una maestosa nave da crociera, tanto 
grande quanto vicina, e da dove si poteva ammirare un pa-
norama unico. Quella era la parte silenziosa della città, si-
tuata nella zona opposta a tutte le discoteche e gli stabili-
menti dove i turisti si riversavano dalla tarda mattinata in 
poi. Mattia era pronto per il suo particolare “viaggio” 
quando l’orologio segnava le sette e un quarto. In Italia, in-
vece, erano appena le sei e un quarto, ma qualcuno non 
doveva averci fatto particolare attenzione. 

Dopo aver percorso pochi metri, infatti, il giovane sentì 
una leggerissima vibrazione provenire dalle sue tasche, e 
più precisamente dal suo cellulare, messo ovviamente in 
modalità silenziosa per non rovinare il silenzio che di lì a 
poco si sarebbe apprestato a “sentire”. 

Sullo schermo lesse il nome del suo migliore amico, 
Leonardo Balducci, un avvocato molto bravo che aveva 
aiutato anche lui nel momento del bisogno, e che non era 
potuto partire con lui ovviamente per motivi di lavoro e per 
altre questioni tanto delicate quanto pericolose. 

Leonardo, infatti, portava avanti da anni una campagna 
antimafia, che riguardava la confisca dei beni 
dell’associazione a delinquere più famosa d’Italia. 
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All’inizio, aveva cercato di esprimere le sue idee nelle pic-
cole piazze, per capire la reazione della gente e l’interesse 
che i cittadini avevano per quel fenomeno. A lui era sempre 
piaciuta l’idea di lottare per un obiettivo sociale e comune, 
e magari un giorno, di entrare in politica dalla porta prin-
cipale per illustrare nel miglior modo possibile i suoi idea-
li. Da qualche mese aveva iniziato a raccogliere sempre più 
consensi, e ora le persone che lo sostenevano e a cui piace-
vano i suoi principi e le sue idee erano sempre di più. Il 
problema però, era che quella gente lì non era stata l’unica 
a essersi accorta della sua ascesa sempre più importante. 
Infatti, nel giro di due mesi l’avvocato Balducci si era visto 
recapitare a casa due lettere di minaccia e abbastanza elo-
quenti nei suoi confronti. Ovviamente, anonime. All’inizio 
lui non si era impaurito più di tanto, e nonostante l’aria 
non più tranquilla, aveva continuato con le sue iniziative. 
Ma se era vero il fatto che “la mafia uccide solo d’estate”, 
ora che la stagione estiva era entrata nel vivo, qualche 
preoccupazione iniziava a ronzargli nella testa. Così, per 
precauzione, aveva scelto di starsene tranquillo per un bre-
ve periodo, limitando i contatti con i suoi amici solamente 
a quelli strettamente necessari. Mattia, però, a quel primo 
squillo scelse di non rispondere, e decise che l’avrebbe ri-
chiamato alla fine della sua personale “escursione”. 

Ma dopo qualche secondo, il suo telefono vibrò di nuovo. 
“Leo”, come era chiamato dai suoi amici più stretti, sa-

peva benissimo dove stesse e cosa stesse facendo, e per 
chiamarlo per la seconda volta a quell’ora poteva significa-
re solamente una cosa: era successo qualcosa di importan-
te e degno di nota. Mattia rispose e diede subito parola al 
suo amico. Tra i due nel corso degli anni e della loro ami-
cizia si era sviluppata un’importante intesa, e sapevano be-
ne quando saltare i convenevoli e andare direttamente al 
reale motivo del loro contatto. 

«Non pensavo di trovarti sveglio. Alle sette già in piedi in 
vacanza a Mykonos… sei sempre il solito… Comunque, 
come immaginerai non ti ho chiamato per giudicare il tuo 
viaggio ma per un’altra cosa. Stanotte nella mia casella po-


