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Avvertenze per i lettori

1l libro, per il fastidio di alcuni passaggi, ¢ sconsigliato a perso-
ne, in particolare uomini, che abbiano appena terminato una re-
lazione sentimentale senza avere ancora metabolizzato il distac-
co. Si declina ogni responsabilita per gli effetti che questa lettura
potrebbe causare.






L’antefatto

Carlo si sveglio e si stiracchio; non era originale, ma i piccoli
piaceri sono sempre quelli.

Si guardo intorno, la giornata era gradevole, il sole comincia-
va a fare capolino dalle finestre del salotto. Non aveva abitudine
di chiudere le imposte, sosteneva che, dove possibile, i ritmi del-
la vita dovevano seguire quelli della natura, quindi se il sole lo
svegliava, andava bene cosi, era ora di smettere di dormire. Po-
teva considerarsi una scelta naturale che la vita entrasse diret-
tamente nell’esistenza delle persone.

Prese il telefonino e cerco la playlist di Francesco De Gregori,
in particolare un pezzo, Parole a memoria, e quella strofa che
sintetizzava bene la sua vita:

Era solo per ricordare

Un altro tipo di situazione

Come una piccola citta di mare

E una stufa a carbone

Che non tirava se tirava vento

Sul tuo cappotto rivoltato

Ma sotto i portici sentivi gia l'estate
E una birra d'un fiato

Poi d'improvviso, tutti gli anni per terra
Come i capelli dal barbiere

Come la vita che non risponde

E il tempo fa il suo dovere

Gia, quell’'ultima strofa. Raccontava bene il suo passato.



Tra l'altro era stata Beatrice a trasmettergli la passione per
Francesco De Gregori, trascinandolo a molti suoi concerti, pri-
ma di andarsene in meno di un anno per un tumore al cervello.

Cinque anni di elaborazione del lutto, troppi? Forse, ma
ognuno ha i propri tempi, poi appunto: il tempo fa il suo dove-
re...

Una serie di relazioni e tanti interrogativi: esiste 'amore, sa-
rebbe stato possibile ritrovare un qualche cosa di simile provato
con Beatrice? Troppi film gli avevano raccontato una realta che
forse nella vita vera non esisteva. Un po’ come le favole
nell'infanzia.

E ancora, 'amore vero, se arriva, € unico per ogni persona, o &
possibile un altro giro di valzer? Da quando aveva deciso di “ri-
mettersi sentimentalmente in gioco”, aveva avuto un notevole
numero di relazioni, quasi sorprendente. Meglio sarebbe parlare
di “non relazioni” e quindi una certa confusione sul concetto di
amore, addirittura sulla sua esistenza.

Con Beatrice era stato amore, durato pitt di vent'anni, una vi-
ta, ma le altre cosa erano? Boh!

Non c’era tanta voglia di creare qualche cosa insieme, piutto-
sto di passare dei bei momenti, di scopare, poco altro. Carlo
questo non lo capiva, con Beatrice avevano realizzato una vita di
coppia unica, non cerano piu due persone separate, insieme
condividevano ogni cosa, era venuta al mondo una figlia Marti-
na, che avevano cresciuto insieme per nove anni, fino a quella
maledetta malattia durata meno di un anno.

Quella era stata una relazione fatta di gioie, condivisione di vi-
ta, sentimenti, pensieri, progetti. Ma le altre che cos’erano? For-
se vita vissuta di fretta, come spesso accade la fuori. Senza trop-
pi progetti, in modo superficiale, anche per evitare la sofferenza.

Con il tempo si era convinto che forse quella meravigliosa pa-
rentesi era stata un’eccezione, bellissima, ma pur sempre una ra-
rita.

La quotidianita era quella di tutte quelle altre relazioni cosi, in
cui c'erano momenti, viaggi, pranzi o cene, anche convivenze,
ma pilt 0 meno ognuno per sé. Vite separate che si univano per
qualche momento, ma in fondo rimanevano divise.
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Gia, di alcune di queste relazioni cominciava a dimenticare i
nomi. Rimanevano le caratteristiche. Forse ricordava di piu la
prima: Sabrina, con lei era stata una sorta di iniziazione, o come
dire un modo di ripartire.

Quando Carlo gia pensava che la sua vita sentimentale fosse
finita con Beatrice, arrivo lei, una collega di lavoro.

Non si dovrebbe mai fare, ma capito. Una partita di tennis, un
bacio, una cosa nuova e inaspettata, poi, poco alla volta, la deci-
sione di vivere insieme.

Quella strana sensazione per Carlo: la voglia di creare una sor-
ta di famiglia, condividendo tutto, cosi pensava accadesse. Cre-
deva che le relazioni fossero tutte pitt 0 meno simili, come aveva
vissuto con Beatrice. Per Sabrina no, paure nate nelle storie pre-
gresse, insicurezze, semplicemente voglia di non mettere in co-
mune troppo. Due anni insieme, una relazione non troppo inti-
ma, senza quella voglia di costruire qualcosa e, in fondo, di avere
voglia di scoprirsi, capirsi. Di creare con una parola brutta, ma
efficace un’empatia, una affinita anche culturale e di spirito.

La inaspettata scoperta che la vita poteva andare anche diver-
samente da come Carlo pensava.

Quella relazione fini, come spesso accade, con un tradimento
di lei; forse per la paura che il legame diventasse serio o chissa
che altro. Ci stava. Poi un ritorno insieme, dopo un paio di anni,
solo per fare finire quella relazione in modo naturale, per con-
sunzione, poco alla volta e mettere un ordine, a quella non sto-
ria. Se non erano amori, ma storielle che bisogno c’era di farle
finire male, tanto pitt 0 meno una valeva l'altra.

In mezzo e dopo altre avventure piti o meno simili. Donne au-
tonome, relazioni asettiche, senza troppo coinvolgimento emoti-
vo, ma storielle tanto per riempire il tempo, tenere lontana la so-
litudine e la malinconia

Una divertente, con Lara, meglio chiamata “pornodiva” per le
sue qualita nemmeno troppo da descrivere. Anche questo fu per
Carlo un momento, almeno inizialmente esaltante, Lara secondo
i suoi racconti veniva da una relazione finita male in cui l'attivita
sessuale rappresentava la parte preponderante della giornata: un
improponibile numero di rapporti sessuali di vario tipo per ogni
giorno. Per giunta con lo stesso partner.
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Tecnicamente non pareva possibile ma, secondo le descrizioni
di lei, ci poteva stare giacché il suo partner era un politico locale,
poco impegnato nel lavoro quotidiano e serio.

Fu divertente per Carlo mettere in chiaro che giacché lui lavo-
rava, davvero, anche volendo, quei ritmi non erano possibili. Poi,
bene il sesso, ma non solo quello, nella vita ci sarebbe anche
spazio per altro. Tante altre attivita piacevoli quello che manca,
in genere, ¢ il tempo.

Ripensando a quella storia, Carlo inevitabilmente sorrideva.
All'inizio fu divertente entrare in un mondo che non aveva mai
conosciuto, in cui spesso, per superare la routine, si richiedeva
qualche cosa di diverso e pit spinto. Poi come molte cose di non,
particolare coinvolgimento, anche quel mondo strano, con lo
scorrere del tempo, perse di interesse e con esso anche la rela-
zione.

E cosi altre storie, pardon, “non relazioni”, con il tempo si
spegnevano naturalmente, piti o meno allo scadere dei sei mesi.

Perché? Forse era il tempo naturale di quelle avventure, o, pitt
probabilmente, finivano gli argomenti di conversazione ordinari.

Ogni tanto gli ronzava in testa qualche domanda su cosa fosse
I'amore e quanti tipi diversi di amore esistessero. Tanti, sicura-
mente troppi. In campo sentimentale ¢’¢ una certa tendenza su-
perficiale a etichettare come amore relazioni anche molto super-
ficiali, probabilmente pure le sue non storie, in quell’accezione
ampia e un po’ troppo inflazionata, potevano essere definite
amori...

Si domando se potessero chiamarsi amore anche quei senti-
menti patologici, quando degenerano in fatti criminali come lo
stalking o addirittura i femminicidi. Forse in un primo momen-
to; poi, dopo qualche cosa si inceppa nelle menti di individui, di
fondo malati, che perdono il contato con la vita, soprattutto con
i confini entro cui muoversi. Cosi almeno pensava, Carlo. Sareb-
be potuto capitare anche a lui? Mah, aveva sempre cercato di
comportarsi rispettando la legge fino ad allora... era anche con-
vinto che dietro a quei comportamenti si annidasse la follia, co-
me tutti sperava che quelle anomalie riguardassero altri. Ci sa-
rebbe andato vicino, ma al momento non lo immaginava.
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