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Allyson. Un’amicizia finita 

Come ogni mattina la straziante voce di mia madre rim-
bomba nelle mie orecchie, infatti, non ho una sveglia come 
tutte le persone normali di questo mondo. 

Ci pensa mia madre a rimpiazzarla! 
Con malavoglia, mi alzo e vado dritta verso il bagno, mi 

lavo, mi metto la divisa e mi trucco, e come un fulmine mi 
dirigo verso la fermata. 

Arrivo in tempo a scuola e con mia grazia trovo Sarah, la 
mia migliore amica, che sta aspettando con le braccia con-
serte davanti al cancello della scuola per entrare insieme.  

Sapete, di solito sono educata, ma questa volta mi sa che 
sono stata un po’ troppo precipitosa e non mi sono ancora 
presentata…  

Comunque, mi chiamo Allyson Smith, soprannominata 
Ally. Ho diciotto anni e vivo a Londra con mia madre An-
gela e mio fratello Criss di nove anni. Mio padre, come si 
può notare, non è nella mia famiglia da tipo… da quando è 
nato mio fratello. Ha ben pensato di lasciare me e la 
mamma e Criss per seguire un sogno che, a quanto pare, se 
fosse rimasto non avrebbe potuto realizzare. 

Ritorno in me, e quando meno me lo aspetto, Sarah mi 
spintona all’interno della scuola. 

Cerco di divincolarmi ma ho appena scoperto che ha una 
forza da poter fare invidia ad Arnold Schwarzenegger! 

Cerco di far ridere Sarah per evitare che diventi paranoi-
ca, ma vedo che il corridoio è affollato. 

Se non fosse che conosco le reazioni degli studenti in 
questa scuola starei ancora cercando di far ridere la mia 



6 

migliore amica, ma purtroppo so perché tutti sono bloccati 
qui senza correre nelle classi. 

Ed ecco a voi in tutto il suo splendore e in ottima forma 
colui che come sempre sfoggia con tutta la sicurezza che sa 
benissimo di avere ogni qualità che ogni ragazza che lo in-
contra non può assolutamente ignorare. Il più ammirato 
della scuola, il leader di ogni ragazzo e il ragazzo perfetto 
per ogni ragazza. 

Odio il fatto che sfoggi quell’aria da santarellino, quel 
suo sorriso con cui vuole fottere chiunque e ce la fa pure, 
ma non la sottoscritta. 

Quei suoi occhi marroni mi hanno sempre incantata fin 
dall’asilo. Già, io sono cotta del magnifico ragazzo da sem-
pre.  

Mi sono fissata come una stupida a guardare nella sua 
direzione. A dire la verità non è la prima volta che i nostri 
sguardi s’incrociano e questo mi causa sempre una sensa-
zione indefinita. 

È circondato dalle ragazze perfette che ragazzi come lui 
desiderano. Una di loro era mia amica, stavamo sempre in-
sieme e ci raccontavamo tutto, fino a quando lei ha iniziato 
a frequentare certe ragazze del nostro quartiere che one-
stamente abbiamo sempre odiato. Un giorno una di loro si 
avvicinò a noi mentre parlavamo nel mio giardino per invi-
tarci a una stupida festa, lì cambiò tutto! Io decisi che non 
ci sarei andata, perché non abbiamo mai partecipato a quel 
tipo di feste, non perché non ci piacesse divertirci ma per-
ché amavamo divertirci a modo nostro, senza ubriacarsi e 
andare a letto con il primo che passa ogni sera. 

Ma… da quella sera cambiò radicalmente tutto. Britney 
decise di andarci con o senza di me e lì finì la nostra ami-
cizia. 

Lei cambiò, iniziando a vestirsi come loro e ad avere cer-
ti atteggiamenti simili ai loro. Ci sentivamo di tanto in tan-
to ma più i giorni passavano più Brit si allontanava finché 
non ci siamo più sentite definitivamente. 

Ora come siamo messe una volta arrivate alle superiori? 
È una domanda che ancora oggi mi pone anche mia ma-
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dre. Per lei Britney era come una seconda figlia e quando 
lei ha cambiato direzione senza di me ne abbiamo sofferto 
entrambe. 

Volete sapere che fine ha fatto? Perfetto, ora vi farò una 
breve interpretazione di com’è oggi la nostra cara Britney 
Johnson. 

Avete presente quando prima ho detto che quel fantasti-
co ragazzo che blocca i corridoi è circondato da belle ra-
gazze? Ecco! Una di loro si chiama proprio Britney John-
son, la ragazza più bella e più popolare della scuola e, one-
stamente, la ragazza di Nicholas Parker. 

Il ragazzo di cui vi parlo da un po’ si chiama Nicholas 
Parker, ha vent’anni e frequenta l’ultimo anno di liceo. Ha 
perso un anno per via della malattia di suo padre e per 
stargli vicino si è preso un anno sabbatico.  

Ora, oltre a essere insieme a lui, Britney, sapendo bene 
che cosa io all’epoca provassi per Nicholas, fa anche la 
gnorri e continua a baciarlo e a suscitare invidia in tutte le 
ragazze della scuola. Ma non sapete cosa fa quando incro-
cia me nei corridoi… 

«Allyson, cara vieni qui.»  
Visto? Che vi dicevo? Appena mi vede parte la cattiva re-

gina delle nevi e attacca la ragazza piccola e indifesa del 
suo regno! Tutti si girano a guardarmi, questo accade pra-
ticamente sempre. 

Oramai sono abituata a raccogliere le sue malefiche pa-
role. Ma la cosa che non capisco è che quando c’è anche 
Nicholas con lei mi tremano le gambe e le mani e quando 
lui non c’è mi sento diversa. 

«Che vuoi Britney? Non ho voglia di starti a sentire an-
che oggi.»  

Cerco di attaccarla per evitare che anche oggi mi rompa, 
ma, chi consce ragazze di questo tipo, sa benissimo come 
va a finire. 

«Oh, oh, bene bene. La ragazzina sfigata vuole provare 
ad attaccarmi davanti tutta la scuola. Hai paura per caso? 
Sappi che a me non ne fai…»  
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Tutta la scuola fa destra e sinistra con la testa come da-
vanti a una partita di pingpong. Invece, stanno guardando 
me e la regina delle nevi battibeccare. Veramente non han-
no nulla da fare che stare qui a guardaci tutti i giorni?  

«Io non voglio far paura e non ho paura di nessuno. Se 
tu pensi di poter far paura qualcuno buon per te. Ma quel 
qualcuno non sono io. Ora finiscila di fare sceneggiate e 
fatti una vita.»  

Ho ancora le mani e le gambe che mi tremano dal nervo-
so per lei e l’imbarazzo per Nicholas. Sta lì, a fissarmi co-
me se non avesse mai visto due ragazze battibeccare prima 
d’ora. Dal suo sguardo non percepisco qualcosa di concre-
to. Ma percepisco tante cose, rabbia, ansia, stupore. 

«Cosa cazzo stai dicendo sfigata del cazzo. Non ti azzar-
dare più a rivolgerti così a me perché te ne pentirai.»  

Britney, mentre urla, viene verso di me e mi prende in 
contropiede, mi strattona tirandomi i capelli e mi getta a 
terra bruscamente. Non ho nemmeno il tempo di reagire 
che sbatto la testa contro il pavimento, poi buio. 

 
«Ragazzi, fatela riposare adesso. Ha bisogno di rilassar-

si, la botta è stata molto forte.»  
Le voci che sento sembrano vicine ma ho talmente la te-

sta che scoppia che non riesco a reagire per provare a dire 
qualcosa. La testa pulsa, penso proprio nel punto dove ho 
sbattuto e sento anche, nonostante abbia gli occhi chiusi, 
un velo di giramento. 

«Tra poco arriva la madre per vedere se le sue condizioni 
sono critiche e decidere se portarla in ospedale.»  

Ospedale? No, no sto bene! Cerco di aprire gli occhi per 
evitare che mia madre venga fin qui per nulla. Con molta 
calma apro gli occhi, ma non avrei dovuto farlo. La testa 
inizia a girarmi velocemente e a pulsare forte. Mi viene 
persino da vomitare. Muovo la testa in direzione delle voci, 
non si sono ancora accorti che mi sono svegliata e vedo la 
signorina Wilson che parla con una Sarah parecchio ar-
rabbiata e… ma quello è… 

«Signorina Smith, si è svegliata. Come si sente?»  
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Fisso sempre in quella direzione, non la signorina Wil-
son che mi ha rivolto parola, ma la persona al suo fianco. 
Cosa ci fa qui? Perché è qui e non con la sua ragazza a 
consolarla per l’accaduto?  

«S-sì, penso di stare bene. Ho solo dei forti capogiri e 
mal di testa abbastanza evidenti.»  

Cerco di alzarmi, ma le forze sono minime. Continuo a 
fissare nella sua direzione, e continuo non capire che dia-
volo ci faccia qui. 

«Dov’è! Oddio Allyson, stai bene? Come ti senti? Vuoi 
che ti porti dal dottore?»  

Mia madre arriva dentro l’infermeria della scuola urlan-
do e correndo. Divento rossa d’imbarazzo e cerco nuova-
mente di alzarmi ma senza successo. 

«Mamma sto bene, tranquilla. Ho solo preso una botta in 
testa, nulla di grave!»  

Mi guarda come se avessi detto una fesseria e si rivolge 
alla signorina Wilson.  

«Signorina Wilson, cos’è successo? Perché mia figlia si 
trova qui?»  

Be’, torti non ne ha. Ma sapete la cosa più assurda di tut-
ta questa storia qual è? Nicholas, da quando mi sono sve-
gliata, mi sta fissando e non ha mai distolto lo sguardo. 

Non che mi dispiaccia, ovvio! Ma continuo a non capire 
perché sta qui senza dire una parola e a fissarmi come se 
fossi un alieno appena sbarcato con la sua navicella spazia-
le. Ha uno sguardo molto seducente. Anche se vorrei evita-
re di guardarlo o vorrei ignorare la sua presenza, non ho le 
forze per farlo. È vero, io stessa ho detto che avrebbe ab-
bagliato tutte tranne me e da come mi sto comportando e 
da ciò che penso sembrerebbe tutt’altro.  

Sono stata già abbagliata in passato e lui non mi ha mai 
degnata di uno sguardo. È anche vero che non mi sono mai 
dichiarata e non ho mai fatto capire nulla a nessuno. Lo 
sapeva solo Brit e ora lei sta con lui. La classica coppia po-
polare della scuola, insomma… Non so se Britney abbia 
mai detto questa cosa di me a Nicholas, ma spero tanto di 
no. Non so perché, ma non voglio che lui sappia. Forse 
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perché già so che non mi guarderà mai come una ipotetica 
fidanzata. Lui sta con le ragazze popolari ed io sono molto 
brava a non farmi notare. Lui è l’opposto. 

«Allyson, andiamo a casa così ti riposi un po’.»  
Mamma mi aiuta ad alzarmi così, piano piano, ci diri-

giamo verso la macchina per tornare a casa. Tutto questo, 
sotto lo sguardo fisso di Nicholas. 

 
È sera quando mi ritiro in camera mia andando lenta-

mente su per le scale. Mamma ha voluto sapere come sono 
andate realmente le cose, perché la signorina Wilson ha 
spiegato l’indispensabile. Mamma invece ha voluto sapere 
ogni dettaglio. 

Quando le ho spiegato tutto, è rimasta impassibile e 
l’unica cosa che ha detto è stata:  

«Un tempo eravate così amiche. Sia io che sua mamma 
per dividervi e farvi stare ognuna a casa propria, dovevamo 
urlare. Ora quasi vi ammazzate per chissà quale assurdi-
tà.» 

Non ha tutti i torti. Ricordo che quando eravamo piccole 
fino alle medie, stavamo ore a parlare, a casa sua o a casa 
mia dopo la scuola. Parlavamo di qualsiasi cosa ci passasse 
per la testa. Poi lei ha deciso di cambiare vita, quella che 
aveva fatto e che stava facendo con me, evidentemente, 
non la entusiasmava più. Ho provato a parlarle un sacco di 
volte, ma senza successo. Avete capito anche voi che ora-
mai non c’è più via d’uscita per noi. 

Arrivo dritta al mio letto bello comodo e confortante. 
Decido di fare una cosa che non faccio da anni… sul mio 
computer ci sono un sacco di foto che ritraggono me e Brit 
da piccole fino all’ultima foto che abbiamo fatto insieme. 

Sfoglio l’album che avevo creato quando mi è stato regala-
to il mio primo computer e la malinconia prende il soprav-
vento. So che non dovrei provare certe emozioni per una 
persona che da un giorno all’altro mi ha abbandonata sen-
za darmi realmente delle spiegazioni, ma è più forte di me. 

Ma… provate a immaginare che una persona importante 
della vostra vita all’improvviso decida che non sei più adat-



 
11 

ta per stare con lei e ti importuna in maniera da dover 
sconvolgere totalmente la vostra immaginazione che vi 
eravate create. Fidatevi, è durissima. 

Nel frattempo squilla il mio cellulare e nel monitor appa-
re il nome di Sarah la magnifica. Quando ci siamo cono-
sciute anni prima, mi prese il telefono dalle mani e si salvò 
il suo numero così. 

«Ciao Sarah.»  
Cerco di mettermi più comoda possibile, perché quando 

Sarah la magnifica chiama è questione di ore… 
 
Finalmente, chiusa la telefonata, mi metto sdraiata nel 

letto. Non riesco a prendere sonno, penso ancora allo 
sguardo di Nicholas in infermeria e alla sua presenza anco-
ra incomprensibile. 

Ho chiesto anche a Sarah che cosa pensa di questa sto-
ria. Lei non è potuta venire in infermeria perché aveva 
un’importante interrogazione di recupero dell’anno prece-
dente e appena finito mi ha telefonato. Anche lei è rimasta 
sbalordita dal comportamento del ragazzo affascinante e 
non sapeva come interpretarlo tanto quanto me. 

Pensando a tutto ciò, mi sono posta una condizione: non 
pensare più a Nicholas! 
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Allyson. Che delusione! 
 
 
 
 
 
Le decisioni che si prendono nella vita a volte portano per 
strade non pensavi di percorrere. 

Da quando ho deciso di non pensare a Nicholas e di la-
sciarmi alle spalle tutto, sembrerebbe che anche lui abbia 
preso questa decisione. 

A scuola non mi ha più degnato di uno sguardo. Di solito 
lo beccavo a lanciarmi qualche occhiatina senza farsi vede-
re dalla perfida fidanzata. È anche capitato che abbia avu-
to qualche battibecco con Britney anche in sua presenza, 
ma niente, nemmeno uno sguardo furtivo, zero! 

Non so per quale motivo, dopo tanti anni, io stia ancora 
pensando a lui. Non mi ha mai pensato o visto come Brit. 
Cioè, non voglio che mi veda come se fossi una facile, ma 
come un’ipotetica fidanzata. 

Mi sento vulnerabile, troppo pensierosa e assente. Era da 
tempo che non pensavo a lui in questo modo, forse perché 
ero troppo occupata a combattere con la sua ragazza e po-
co a pensare a lui. Ma dal giorno in cui ho avuto quella 
“rissa” con Brit, e vedendo come mi fissava in infermeria a 
scuola, mi ha riaperto le piccole ferite che anno dopo anno 
si erano calcificate. 

«Allyson, puoi scendere per favore?»  
La voce di mia madre mi fa ritornare alla realtà. Sto im-

pazzendo a cercare di capire certi comportamenti, non ero 
così da quando la mia amica ha voluto escludermi dalla 
sua vita dopo anni di amicizia e ora… 

«Allyson, per piacere. Ho bisogno di parlarti.»  
Mi incammino verso le scale che portano giù e sento già 

mamma che parla con Criss e la baby-sitter. Dalle voci 


