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Prefazione 
 
 
 
 
 
In una notte buia e tempestosa in Scozia, sulla spiag-
gia di Footdee un villaggio di pescatori, Bill Clayton 
vedovo con una figlia, incontra la veggente Freya 
McLean. Dopo aver faticosamente accettato la sua na-
tura magica, e superato le chiacchiere maligne e le 
cattiverie che orbitano intorno alla ragazza, le chiede 
di sposarlo. Freya riuscirà ad accettare l’offerta di ma-
trimonio pur avendo la netta convinzione che la pro-
posta le sia stata fatta per il bene della piccola Katy? 
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Bill Clayton coperto da una giacca a vento e un ber-
retto di lana schiacciato sulla testa si preparò ad af-
frontare quella notte buia e tempestosa del mese di 
Dicembre. Aveva preso in affitto una casetta sulla 
spiaggia, ed era già da una settimana a Footdee, anti-
co villaggio di pescatori a nord della Scozia nella pro-
vincia di Aberdeen, con sua figlia Katy. Pensò alla sua 
bambina di circa sei anni, una cascata di capelli ricci 
castani, con due occhioni blu come zaffiri e uno 
sguardo tenerissimo, un sorriso paterno gli addolcì le 
labbra. Aveva quattro settimane di vacanze da tra-
scorrere in quel paesino di pescatori molto pittoresco 
e con antiche tradizioni, per decidere, e dare una svol-
ta alla sua vita. Quella sera, com’era suo solito fare, si 
avviò per la sua consueta passeggiata, fu investito da 
un gelido vento proveniente dal mare, che sollevava 
mulinelli di sabbia. Bill si avvolse ancora di più nel 
suo parka. Combatteva già da un quarto d’ora contro 
gli elementi della natura quando intravide da lontano 
un bagliore fioco e man mano che si avvicinava, di-
ventava sempre più luminoso. Era il chiarore di una 
lanterna che con il suo dondolio faceva giochi di luce 
e ombre, e tra queste ombre, intravide una figura di 
donna. Vestita di scuro con uno scialle sulla testa e 
con il vento che si aggrovigliava trai suoi vestiti, “cosa 
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ci faceva una donna sola ferma sulla battigia con lo 
sguardo fisso sull’orizzonte in quella notte burrasco-
sa?” si chiese Bill mentre si avvicinava alla donna. 
Esaminò quella figura che appariva nella penombra: 
era piccola e minuta come un uccellino in balia del 
vento, sembrava un personaggio uscito da un quadro 
rinascimentale. Sotto il chiarore della lanterna, i suoi 
capelli erano rosso fuoco, raccolti in una treccia lunga 
quasi fino all’attaccatura della vita, gli occhi erano 
sicuramente scuri, ma sotto i riflessi della luce sem-
bravano iridati, la sua età si aggirava sui ventidue, 
ventitré anni. 

«Ha bisogno di aiuto?» le chiese Bill con fare spon-
taneo. 

Lei alzò gli occhi e lo guardò, non si degnò di ri-
spondergli. Bill come incrociò il suo sguardo, fu colpi-
to dall’inespressività degli occhi sembravano persi nel 
vuoto, né un battito di ciglia, né un movimento della 
bocca gli consentì di intuire se avesse capito o no le 
sue parole. 

«Venga l’accompagno a casa» e la prese per il gomi-
to. 

Lei sfuggì dalla sua stretta, spense con un soffio la 
lanterna e si allontanò svanendo nell’oscurità. Bill ri-
mase a bocca aperta “aveva per caso sognato?” si do-
mandò perplesso. Alzò gli occhi al cielo, non c’era una 
stella e le forti raffiche di vento si scontravano con le 
onde del mare, alzando spruzzi d’acqua salata, lumi-
nosi come diamanti. Era incuriosito da quella donna 
più di quanto avesse creduto, “che strano incontro” 
pensava mentre ritornava sui suoi passi. 

 
Freya McLean, questo era il nome della ragazza, a 

testa bassa, avanzava con fatica sferzata dalla furia 
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del vento, per far ritorno a casa. Presa dai suoi pensie-
ri non si accorse di aver preso il sentiero sbagliato. Si 
fermò indecisa e, scrutando nell’oscurità, distinse da 
lontano il chiarore della lampada che aveva acceso sul 
tavolo accanto alla finestra e s’incamminò in quella 
direzione. La sua casa era una tipica costruzione di 
pescatori, piccola in pietra con il tetto spiovente recin-
tata con mura alte un metro sempre in pietra. 
All’interno l’arredamento era spartano, ma molto sug-
gestivo, al centro della stanza un tavolo di legno con 
sedie, accanto al camino una sedia a dondolo dove, 
era solito sedersi suo padre, e un tavolino posto sotto 
la finestra con sopra un lume. Arrivata a casa, raccol-
se la legna accatastata fuori la porta e la trasportò ac-
canto al camino, intralciata da quella palla nera della 
sua gatta che le strusciava tra le gambe facendo le fu-
sa «Cagliostra smettila!» la afferrò per la collottola e 
la poggiò nella cesta. Ravvivò il fuoco e si sedette sulla 
sedia a dondolo quando vide avvicinarsi di soppiatto 
con passo felpato Cagliostra che con un salto felino si 
acciambellò sulle sue gambe «Miao! Miao!» Freya con 
gli occhi fissi sulla fiamma, sorrideva mentre le acca-
rezzava la testa. Ripensò alla morte del fratello avve-
nuta sei mesi prima durante una mareggiata, non si 
dava pace anche perché aveva rappresentato, da 
quando aveva dodici anni, il suo unico legame fami-
liare. Da quel giorno trascorreva spesso il suo tempo 
chiusa in casa a parlare da sola, o col gatto, o a vaga-
bondare di sera sulla spiaggia con la lanterna in mano 
specialmente quando il mare era in tempesta, con la 
convinzione che quella lucina fioca, potesse indicare 
ai pescatori ancora fuori a pesca la via per ritornare a 
casa. Nonostante le apparenze, lei si riteneva una ra-
gazza normale, anche se spesso era additata come una 
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persona fuori di testa o definita “la strega della bru-
ghiera”. Le avevano dato questa nomea perché amava 
raccogliere piante medicinali e preparare infusi a sco-
pi terapeutici come l’altea per le piaghe e le ustioni, 
l’erica per le infezioni, ma la gente del paese associava 
sempre l’utilizzo delle erbe con la magia. Le venne in 
mente il suo breve incontro con quello sconosciuto 
“chissà chi era” pensò Freya, forse un turista, non ri-
cordava neanche com’era fisicamente.  

 
Bill giunto a casa fu accolto dal calore del focolare, 

si tolse la giacca a vento e il berretto, si alitò le mani 
per riscaldarle, erano gelate quella sera aveva dimen-
ticato di mettersi i guanti. Fece capolino nel tinello, 
vide Katy addormentata stretta alla sua bambola sul 
tappeto accanto al camino, mentre la signora Mac Al-
lister, una donna di sessantacinque anni che badava 
alla bambina quando lui si assentava, russare sulla 
poltrona con ancora il lavoro a maglie tra le mani. Si 
avvicinò alla piccola la strinse tra le braccia per ripor-
la nel suo letto, Katy sbattè le palpebre e aprì gli oc-
chi, «Papi sei tornato» mormorò con voce assonnata. 

«Si piccola, ora ti porto a letto» le rispose baciando 
quella testa riccioluta. 

Lei chiuse gli occhi e si riaddormentò, Bill la portò 
in camera, la poggiò sul letto avvolgendola nella co-
perta imbottita a fiori. Con uno sguardo pieno 
d’amore osservò sua figlia Katy, lui adorava quella 
bambina nata dalla sua unione con Florence. Ripensò 
al suo matrimonio, avvenuto in America e precisa-
mente a Washington, aveva ventisei anni, e non era 
stato uno dei più felici, anche perché il suo impiego 
nell’industria petrolifera l’aveva portato molte volte 
lontano di casa. Ricordava ancora quel giorno di due 
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anni prima quando lavorava sulla piattaforma petroli-
fera nel Golfo del Messico, e gli giunse la notizia 
dell’incidente di sua moglie. Dovette rientrare a Wa-
shington il più in fretta possibile, e dopo i funerali eb-
be solo il tempo di prendere la sua bambina e trasfe-
rirsi definitivamente in Scozia ad Aberdeen. Ora c’era 
solo lui a prendersi cura della figlia, fece un lungo re-
spiro, baciò sulla fronte Katy e uscì dalla stanza acco-
stando la porta. Nel tinello la signora Mac Allister era 
ancora addormentata, Bill la chiamò: «Signora Mac 
Allister… signora Mac Allister» e le scosse leggermen-
te la spalla. 

«Oh! Signor Clayton, chiedo scusa mi sono appiso-
lata un po’, Katy è già a letto?». 

Bill assentì con la testa «Ora vada a casa signora, la 
ringrazio tanto se è il caso, ci vedremo domani». 

La signora Mac Allister si avviò all’ingresso, preso il 
cappotto augurò la buonanotte a Bill e uscì.  

Il mattino seguente la tempesta era passata e timidi 
raggi di sole facevano capolino tra le nuvole, anche il 
mare flagellato dal vento ora appariva meno agitato. 
Bill fu svegliato da sobbalzi improvvisi del letto e dalle 
grida gioiose della sua bambina «Papà sveglia» urlò al 
suo orecchio scuotendolo, «alzati dormiglione, la si-
gnora Mac Allister è già arrivata». 

Bill sollevò una palpebra «Oh! Katy… è ancora pre-
sto» girandosi dall’altro lato. Nonostante la tempesta, 
che l’aveva tenuto sveglio quasi tutta la notte fosse 
passata, voleva crogiolarsi un po’ di più nel caldo te-
pore delle coperte. 

«Mmm!» gemette, “meglio alzarsi” pensò perché 
quel ciclone di sua figlia non gli avrebbe dato tregua, 
e sbadigliando scivolò fuori dal letto «Va a fare cola-
zione, io ti raggiungo tra poco» le disse sorridendo 
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scompigliandole i capelli. 
Dopo essersi vestito, entrò in cucina, Katy seduta al 

tavolo con la sua bambola stretta tra le braccia faceva 
colazione, e la signora Mac Allister si arrabattava tra 
pentole e stoviglie, «Buongiorno signore, le ho prepa-
rato del caffè e del pane tostato con marmellata, si 
sieda». 

Bill rispose al saluto con un cenno della testa, e si 
sedette di fronte a Katy «cosa mangi piccola?» le chie-
se con sorriso adorante. 

«Zuppa di latte con cereali» Poi dondolandosi con il 
ditino il dente davanti esclamò contenta «Guarda pa-
pà, guarda il mio dentino come si muove». 

Bill sorrise «La sai la leggenda della fata del mare 
che le mogli dei pescatori del posto narrano?». 

Katy spalancò gli occhi «No. Racconta papà». Pog-
giò la testa sulle mani, «su, racconta».  

«La leggenda narra di una bambina che mentre gio-
cava in riva al mare, inciampò su uno spuntone di 
roccia e si ruppe un dente. Mentre piangeva, vide ve-
nire dal mare, a cavallo di un’onda, una fata bellissi-
ma, dai capelli lunghi rosso fuoco e gli occhi scuri, 
vestita di veli che a ogni movimento fluttuavano nel 
vento. Intenerita dal pianto della bimba, la portò con 
sé nella sua grotta, posta appena sopra il livello del 
mare sulla costa. Come per magia le fece ricrescere il 
dentino, e donandole una conchiglia bianca, stipulò 
un patto con lei. Il patto consisteva che alla caduta del 
prossimo dentino, lo doveva riporre sotto la conchi-
glia bianca fuori la porta di casa sua, e lei sarebbe ri-
comparsa per lasciarle un dono, in cambio del suo 
dente». 

Katy si drizzò sulla sedia, guardò verso l’ingresso e 
in un lampo prese il cappotto e scappò fuori gridando: 




