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In questo racconto c’è molto della persona che sono. 

Ringrazio tutti coloro che nel bene o nel male mi hanno 
fatto provare un’emozione. 

Ringrazio la mia famiglia e tutte quelle persone che mi so-
no sempre state vicine, spingendomi a essere la versione mi-
gliore di me stessa. 

Soprattutto, però, ringrazio mia madre: mi ha insegnato 
che nella vita succedono molte cose che ti stravolgono e spes-
so ti devastano; nonostante ciò, non bisogna smettere di spe-
rare in un futuro migliore, combattendo per quello che si 
vuole veramente. 

Non sono una scrittrice perché in tutto ciò che scrivo ci 
sono molti errori di forma e forse potrei far mettere le mani 
nei capelli di molti professori. La verità è che scrivere mi fa 
bene, sono una sognatrice e non smetterò mai di esserlo. 
Quello che spero è che esista almeno una persona al mondo 
che possa apprezzare anche solo una frase nel mezzo dei miei 
mille errori. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Il mio racconto è a tratti malinconico ed è contornato dal 
romanticismo. Tante parti sono ispirate alla persona che 
sono e a sentimenti che ho provato, e tante altre sono frut-
to della mia fantasia.  
La protagonista si chiama Beatrice, è una ragazza sensibile 
che si ritrova a fare i conti con molta sofferenza, legata a 
vari avvenimenti che la riempiono di delusione. 

Ho contrapposto il primo amore, platonico e ricco di 
malinconia, con un amore maturo e più passionale, che ti 
permette di vivere nuove emozioni e crescere giorno dopo 
giorno. 

Inoltre, un ulteriore argomento che ho voluto trattare è il 
perdono. Forse il finale è un po’ particolare, molte persone 
avrebbero preso una scelta diversa, ma ci tenevo a mettere 
in evidenza che, a volte, le nostre azioni possono sorpren-
derci e spesso, per amore, facciamo qualcosa che ci stupi-
sce e che va oltre ogni logica possibile. 

Ognuno di noi ha un mondo al proprio interno e non 
sempre è facile comprenderlo. In più la sofferenza, il dolo-
re e la voglia di vendetta possono farti compiere delle scelte 
lontane da chi credevi di essere, decisioni dettate dall’ira e 
dall’accumulo di negatività che siamo stati costretti a subi-
re. 

Infine, ci tenevo a mettere in rilievo che la famiglia e le 
amicizie vanno coltivate e se ci troviamo qualcuno di fida-
to al nostro fianco, soprattutto durante un periodo negati-
vo, dobbiamo ritenerci molto fortunati, perché non tutti 
hanno la possibilità di avere qualcuno che si prenda cura 
di loro.  
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Sono una sognatrice. 
Davanti a un tramonto con i suoi colori caldi, 
sulla sabbia con il fruscìo del vento che mi accarezza i ca-

pelli, 
ascoltando il rumore del mare che si infrange sugli scogli, 
vicino a un bambino che mi guarda ridendo, 
ascoltando una canzone romantica. 
Non sono una scrittrice, 
non sono mai stata brava con le parole, 
non ho mai usato termini importanti. 
Però so che mi basta chiudere gli occhi per immaginare un 

mondo diverso. 
Forse i sogni che riempiono la mia vita non si realizzeran-

no mai. 
Probabilmente sono solo un’ingenua o un’illusa, 
ma se c’è qualcosa di cui sono convinta è che non smette-

rò mai di essere la persona che sono: 
solamente 
una sognatrice. 
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Vorrei che fosse un incubo 
 
 
 
 
 
La primavera è ormai alle porte e la temperatura mite ac-
compagna questa serata, iniziata come al solito ma finita 
nel peggiore dei modi. 

«Guardami. Samuel, apri gli occhi. Ti prego, apri gli oc-
chi e guardami, Samuel.» 

Sono le ultime parole che riesco a pronunciare. 
Intorno a me molteplici luci, non riesco a sentire niente, 

solo un ronzìo nelle orecchie e delle urla lontane. Non per-
cepisco il dolore, vedo del sangue e non capisco se è il mio 
o quello di Samuel. Sento la testa scoppiare e gli occhi 
chiudersi piano piano. Respiro a fatica e provo con tutta 
me stessa ad aprire gli occhi, ma non vedo con nitidezza, 
non capisco dove sono. 

«Eccoti, sei riuscita a svegliarti. Andrà tutto bene. Vado 
a chiamare il dottore.» 

In un solo istante mi balenano davanti agli occhi una 
miriade di immagini differenti, si uniscono poco alla volta, 
come a formare un puzzle. È come se non avessi più forza 
nel mio corpo, provo a tirarmi su ma le mie braccia non mi 
assecondano. Il mio corpo non reagisce ai comandi impar-
titi dalla mia testa. 

All’improvviso mi rendo conto che in quell’auto non ero 
da sola, inizio a dire dolcemente il suo nome, ma poco do-
po, senza neanche rendermene conto, mi ritrovo a urlare: 
«Samuel! Dov’è Samuel? Samuel! Rispondetemi! Dove si 
trova?» 

Susanna si precipita nella mia stanza, ho gli occhi spa-
lancati, la bocca asciutta e la fronte sudata, sono terroriz-
zata. Lei mi guarda come non aveva mai fatto prima, si av-
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vicina al mio letto e le si riempiono gli occhi di lacrime, 
non servono parole. 

«Tesoro, mi dispiace così tanto, ho parlato con sua ma-
dre e mi ha detto che hanno fatto il possibile, ma le sue 
condizioni erano troppo gravi.» 

Mi sento svuotata di ogni sentimento, di ogni emozione, 
non riesco a provare niente. Mi sono completamente bloc-
cata. Poso gli occhi su un bellissimo albero fuori dalla fine-
stra e rimango immobile in quella posizione. È come se il 
tempo si fosse fermato e la mia mente non riuscisse a cap-
tare altre informazioni. Mi sento come se fossi nelle pro-
fondità di un oceano; come quando cerchi di tornare a gal-
la e nuoti, sbatti forte i piedi, ma tutti gli sforzi sembrano 
vani, non riesci più a trattenere il respiro e, stanca di lotta-
re, ti lasci andare, ti lasci cadere. Io vorrei lottare, vorrei 
tornare a galla, ma non ho la forza di parlare o di piangere, 
preferisco lasciarmi andare, abbandonarmi e lasciarmi 
sprofondare. 

Mia madre è in lacrime al mio fianco, ho voglia di dirle 
che starò bene, ma non sono mai stata brava a mentire, 
non voglio neanche guardarla negli occhi. I dottori mi visi-
tano ripetutamente, dicono che è una reazione normale, 
che capita spesso e che passerà. Non emetto una parola da 
giorni, non mangio, mi alzo a stento per andare in bagno e 
subito dopo ritorno a posare il mio sguardo fuori da quella 
finestra, cerco un appiglio, qualunque cosa possa darmi un 
briciolo di energia. Il problema è che non sono convinta di 
voler stare bene, non senza di lui. Nessuno mi ha preparato 
a questo. Non sono mai stata brava ad affrontare le situa-
zioni improvvise, non programmate. Ho sempre bisogno 
dei miei piani, delle mie liste, delle mie sicurezze. Nessuno 
mi ha detto come dovrei sentirmi, cosa dovrei fare, come 
poter reagire. 

Inizio a pensare che forse è colpa mia, quella dannata 
sera dovevo seguire il mio istinto. Samuel insisteva per 
uscire, io non volevo. Ero stanca, angosciata e non ne capi-
vo il motivo. Lui riusciva a convincermi sempre e così ho 
messo da parte le mie sensazioni. Non avrei dovuto. Se so-
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lo avessi seguito quello che il mio cuore mi urlava… Sono 
una stupida! 

«Stanno bene entrambi, potete portarla a casa e vedrete 
che con il tempo si sentirà meglio, dovrà farlo, per il bam-
bino. Ci vediamo tra una settimana per il controllo.» 

«C’è qualcosa che posso fare per aiutarla a riprendersi?» 
«Statele vicino, fatela sentire amata e vedrete che si ri-

prenderà. Ha subìto un grave shock, ma sono certo che sia 
una ragazza forte, proprio come il bimbo che porta in 
grembo.» 

«Cosa?» mi volto di scatto e vedo il dottore sorridere a 
mia sorella. 

Mi pizzico il braccio cercando di capire se è tutto un 
grande sogno, ma a quanto pare è più reale che mai. Su-
sanna mi viene incontro e mi guarda con un grande sorri-
so, mi bacia la fronte e si siede accanto a me. 

È mia sorella minore ma è come se fosse stata la mag-
giore per tutta la vita. 

Devo assolutamente capire di cosa stesse parlando il dot-
tore.  

«Susi, puoi spiegarmi?» 
«Bea, come ti senti? Finalmente mi parli!» 
«Chi altro sta bene? Come un bambino?» la guardo in-

credula. 
«Aspetti un bambino e, nonostante le poche settimane e 

il trauma subìto, non ci sono state complicazioni. È una 
vera forza della natura. Senti, Bea, so che fa paura, so che 
non credevi possibile tutto questo, ma devi reagire, devi 
farcela e io ci sono, qualsiasi cosa accadrà, io sono al tuo 
fianco e l’affronteremo insieme.» 

«Ma come è possibile? Io aspetto un bambino?» 
Non ci credo, mi pizzico nuovamente il braccio e il dolo-

re è reale, quindi anche la mia gravidanza lo è. Non ne ave-
vo idea. 

«È il regalo migliore che potesse farti!»  
Mia sorella è particolarmente entusiasta, si alza e si ri-

siede e guarda fuori dalla finestra con un sorriso enorme. 
Non l’ho mai vista così contenta per qualcosa. 
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Io, al contrario, provo così tante emozioni insieme che 
mi sento scoppiare. Il mio cuore batte fortissimo, riesco a 
sentire tutto il dolore che avevo represso e sono devastata 
per la perdita della persona più importante della mia vita. 
Però c’è qualcosa dentro di me che si accende, l’appiglio 
che mi serviva per trovare la forza: parte di lui è nel mio 
ventre. Forse avrà i suoi occhi, forse il suo grande cuore, 
ma non potrà mai conoscerlo, non potrà mai sprofondare 
nel petto caldo e robusto del suo papà. 

Un singolo istante che ha stravolto completamente la 
mia vita. 

Ho sempre organizzato ogni minima cosa, risparmio co-
stantemente per una vita migliore. Quando sei così vicino a 
lasciare la vita, tocchi con mano l’incertezza del futuro, 
nessuno può garantire che quel futuro non ti venga strap-
pato brutalmente, spazzando via programmi e progetti, va-
nificando l’impegno costante per il raggiungimento di un 
obiettivo. 

Quante volte avrei potuto prendere il mio lavoro e accan-
tonarlo, quante volte ci sarebbe stata la possibilità di un 
viaggio improvviso che ho sempre rimandato! In quel mo-
mento mi sembrava tutto futile. Vivere quel futuro tanto 
atteso senza la persona che mi completava. 

Il sole non riesce a riscaldarmi, tutto ciò che mangio mi 
lascia un retrogusto amaro in bocca, i colori non hanno la 
stessa intensità, niente è e sarà mai più come prima. 

Ho sempre sognato di sentirmi dire “sei incinta” e di ve-
dere la reazione di Samuel; penso che sarebbe scoppiato a 
piangere e a ridere nello stesso momento, sarebbe stato un 
padre fantastico.  

Spesso ne parlavamo e scoppiavamo a ridere pensando a 
come ci saremmo comportati da genitori. Lui sicuramente 
sarebbe stato più bravo di me: era calmo, riusciva lucida-
mente e velocemente a capire cosa fare in momenti difficili 
e non si faceva sopraffare dalle emozioni, a differenza mia. 
  


