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“A Noemi,
ai miei figli e nipoti,

a mia mamma.”






Presentazione

Trent’anni fa conobbi alcuni nipoti di mia moglie, a Cala-
setta. Oggi, una di quelle bambine & Sindaco. C'era tanta
gente in quegli anni che affollava via Roma: il transito se-
rale, in alcuni punti di conflitto, ti faceva sentire quasi co-
me in una stazione della metropolitana di Tokio. Spinge-
vano tutti, alcuni anche allungando le mani, pur di farsi
varco e procedere verso Piazza Belly, per poi tornare “in-
dietro” e ricominciare. I punti di conflitto erano in prossi-
mita delle vetrine dei negozi, mi fermai anch’io a comprare
dei sandali “fratino” in cuoio, in un negozio gestito da due
signore, e mi durarono molto, come del resto tutte le cose
di quei tempi. Cosi, in mezzo a tante persone, iniziai a co-
noscere un popolo, percependo diverse parlate, alcune
straniere, altre dialettali, altre ancora “lingua madre” di un
popolo, quello tabarchino. L'italiano, allora e ancora oggi,
¢ la “lingua padre”, con cui i Calasettani si rivolgono ai
“bagnanti”. Calasetta affascina tante persone. Per me, arri-
vando dal continente, quando scendo la Scrocca, mi sento
di arrivare a casa, vedendo Calasetta e un po’ oltre Carlo-

forte. Il paesaggio ¢ li, da scoprire ogni volta, con i suoi



cambiamenti in cemento e mattoni; nonostante le case sia-
no quasi sempre colorate di bianco, per far parte,
anch’esse, della tradizione “nuova”. Mi sono sempre occu-
pato di paesaggio e di mutamenti dei quadri ambientali,
questa volta mi hanno chiesto di leggere delle pagine cu-
riose di un libro sui Calasettani.

Marco Santolisier, un personaggio attento e poliedrico,
coraggiosamente descrive soggetti ed episodi nella Calaset-
ta in cui vive. Un testo scorrevole, divertente, reale. Un
percorso da compiere tutto e subito, per apprezzare i per-
sonaggi e i luoghi della Calasetta che tutti conosciamo, ma
che i Calasettani non apprezzano perché la vivono ogni
giorno, senza accorgersi di come, anche loro, contribui-
scano al cambiamento, inesorabile. Nelle pagine di questo
saggio si percepisce un’attenzione unica, minuziosa, nel
cogliere ci0 che in tanti vedono. Ma nella descrizione
emerge l'abilita dello Chef, cosi 'ho conosciuto io, che in-
serisce un pizzico di novita anche nella quotidiana pietan-
za. In queste pagine ci sono elementi essenziali per ricette
nuove e suggerimenti per rielaborare quelle “vecchie”, an-
che senza mettersi ai fornelli. Si puo fare una riflessione
sull'uso della fregola per il Pilau, oppure comprendere che
il vino della storica Cantina di Calasetta (1932) ¢ di qualita,
ma il mercato richiede altri sforzi. L’autore aiuta a riflette-
re, incoraggia ad agire, soprattutto i giovani. “Tutto a posto
e niente in ordine” ¢ il saluto curioso tra Calasettani. In
questa frase, letta al contrario, c’¢ il paesaggio calasettano
che si offre al turista di oggi. “Niente in ordine”, ossia il

mancato rispetto dei valori formali dell’lambiente, nei suoi



elementi costitutivi, di terra, mare e aria. Si lamentano tut-
ti che sono state costruite troppe case, ma si continuano a
costruirne delle nuove, sui terreni ormai incolti, perché so-
no edificabili e valgono. Ci sono le alghe nelle spiagge, per
alcuni una ricchezza ambientale, per altri un disagio per i
bagnanti e ogni anno si ripropone il problema. L'unica co-
sa su cui non si discute & la qualita dell’aria, che il vento
quotidianamente pulisce, ma se riprendera la produzione a
Portovesme forse ci saranno opinioni contrastanti. “Tutto a
posto”: & questa l'orgogliosa affermazione con la quale si
ricompongono gli elementi in disordine, per presentare un
quadro ambientale, che visto da un drone, a oltre duecento
metri dal suolo, attira ancora I'emozione per le frastagliate
scogliere, le lingue sabbiose di Spiaggia Grande e il colore
trasparente del mare. Calasetta ha il mare che la circonda
su tre lati. Vista ancora da piu in alto € come I'Ttalia, cir-
condata da tre mari, ma qui i punti cardinali si sono capo-
volti, e mentre a nord dell'Ttalia, alle sue spalle, oltre le Al-
pi, ci sono le Grandi Nazioni dell’'Europa, alle spalle di Ca-
lasetta c’e Sant’Antioco e la Sardegna. Leggendo per la se-
conda volta il testo, con calma, le sapienti pennellate di co-
lore sulla tela del libro diventano tracce per un progetto di
crescita e riscatto. Una “generazione di mezzo” potra cre-
scere e vedere i risultati. Del resto una coscienza collettiva
emerge sempre con piul forza a difesa dell’ambiente in cui
viviamo anche noi, Calasettani e amici ed ospiti. A Calaset-
ta 'ambiente & talmente di casa che non ci si accorge che &
un valore unico ed irripetibile, di cui tanti paesi degli en-

troterra italiani vorrebbero poter disporre tutto 'anno, an-



che solo per il mare e la luce del giorno. Lo smart phone e
Internet ci serviranno per esprimerci, domani, dimostran-
do che tutto & a posto e in ordine? Seguendo un po’ le con-
siderazioni di Marco Santolisier c¢’& 'occasione per rinver-

dire un luogo assolato.

Daniele Buffo
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Introduzione

La prima volta che vidi Calasetta avevo circa vent’anni: era
I'estate in cui rientravo da Taranto dove interruppi la leva
militare per I'introduzione di una legge che vietava il servi-
zio a chi era carente di G6PDH, ossia, chi risultava fabico.
La norma fu introdotta poco prima e resa operativa pro-
prio il giorno in cui da Civitavecchia prendevo un treno
che mi portava alla SARAM di Taranto dopo una percor-
renza di oltre undici ore. In quel periodo studiavo Econo-
mia a Cagliari, ma quell’anno non sostenni un numero suf-
ficiente di esami, cosi mi arrivdo improvvisamente la carto-
lina azzurra che m’invitava a presentarmi alla leva obbliga-
toria.

Ritornai in Sardegna dopo due mesi passati tra marce in
divisa e visite inutili lunghe e ingiustificate all'ospedale mi-
litare. Nessuno li sapeva che cosa fosse il favismo, ero trat-
tato come un malato, ma l'idea di rientrare subito mi face-
va sopportare qualsiasi sopruso dettato dall'ignoranza.

Al rientro a casa ripresi gli studi, le mie ripetizioni e an-
che un lavoro in nero e sottopagato presso una “prestigio-

sa” scuola privata di Cagliari. Avevo iniziato a lavorare che
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ero ancora minorenne e non fu quella la mia prima espe-
rienza lavorativa. Scoprii il valore del lavoro all’eta di dieci
anni.

Il lavoro mi consentiva una discreta indipendenza eco-
nomica. Frequentavo un gruppo di colleghi universitari di
sant’Antioco e con loro feci le mie prime visite a questo
paese.

Da adulto tornai con i miei figli, e parlo di circa
vent'anni fa, per una breve gita e rimasi colpito dal fatto
che mancassero del tutto indicazioni per i turisti. Solo di-
versi anni dopo ho scoperto tutte le potenzialita di questo
posto.

Adesso vivo qui, in un luogo che ho imparato a conosce-
re e a capire. Sono un “furesto” che passeggia per via Ro-
ma e con camminata indifferente prende confidenza con i
colori di questa citta e con i suoi abitanti, con la sua paglia
Panama in testa e ogni tanto si ferma a scrivere al tavolino
del “Whim” consumando un caffé e un sigaro.

Involontariamente ho fatto una raccolta d'immagini che
in questo racconto descrivo secondo il mio modo di vedere
e di pensare. Una ripresa di un film girato col filtro delle
mie esperienze, quindi, non imparziale, perché cio che
scrivo lo sento, e credo nelle cose che dico.

Non giro per il paese con la macchina fotografica in ma-
no, uso fare poche foto anche con il mio smart phone. Mi
piace registrare i ricordi nella memoria e riportarli alla
mente anche con gli odori e gli stati d’animo che un cellu-

lare ancora non puo fare.
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