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Personaggi principali  
(in ordine di narrazione) 

 
 
 
 
 
Duca Augusto Pellandi, padre di Luigia. 
Luigia Pellandi, figlia di Augusto e moglie di Ippolito Bal-

zano. 
Ippolito Balzano, marito di Luigia. 
Teresa Lupicini, moglie di Arturo. 
Armando Olivares, secondo figlio di Teresa e Arturo. 
Olga Olivares, prima figlia di Teresa e Arturo. 
Claudio Olivares, terzo figlio di Teresa e Arturo e marito di 

Onda. 
Arturo Olivares, marito di Teresa. 
Vincenzo Lupicini, fratello di Teresa e padre di Amedeo. 
Nanninella, sarta lavorante di Arturo. 
Notaio Galluccio, amico di Vincenzo Lupicini. 
Onda Balzano, prima figlia di Ippolito e Luigia e moglie di 

Claudio Olivares. 
Giulia Balzano, seconda figlia di Ippolito e Luigia e moglie 

di Claudio Pecori. 
Marisa Balzano, terza figlia di Ippolito e Luigia. 
Amedeo Lupicini, figlio di Vincenzo Lupicini e cugino di 

Claudio Olivares. 
Michele, marito di Olga Olivares. 
Ernesto, primo figlio di Michele e Olga. 
Mario, fratello di Claudio Pecori. 
Enzo Balzano, quarto figlio di Ippolito e Luigia. 
Claudio Pecori, marito di Giulia. 
Sebastian Matta, pittore, scultore e architetto. 
Lucio Olivares, primo figlio di Claudio e Onda e marito di 

Eugenia. 
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Paolo Olivares, terzo figlio di Claudio e Onda e marito di 
Claudia. 

Maurizio Olivares, secondo figlio di Claudio e Onda. 
Franca, figlia di Donna Rachele. 
Donna Rachele D’Avalos, madre di Franca. 
Diego Olivares, quarto figlio di Claudio e Onda. 
Renato Olivares, quinto figlio di Claudio e Onda. 
Aldo Olivares, cugino di Claudio. 
Romilda, moglie di Armando. 
Eugenia, moglie di Lucio. 
Chiara Olivares, prima figlia di Lucio e Eugenia. 
Roberta Olivares, seconda figlia di Lucio e Eugenia. 
Claudia, moglie di Paolo. 
Luca Olivares, terzo figlio di Lucio e Eugenia. 
Piero Angela, divulgatore scientifico. 
Guido Olivares, figlio di Paolo e Claudia. 
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La madrina del gagliardetto 
 
 
 
 
 
Piacenza, Viale Risorgimento, 6 gennaio 1925 
 
All’interno del grande palazzo marmoreo del Duca Augusto 
Pellandi, la figlia Luigia, pur avendo appena aperto il rega-
lo della Befana, guardava il padre con grande tristezza, 
mentre aveva tra le mani il ritratto della madre che non 
c’era più. 

 
Era il pranzo dell’Epifania, e intorno al grande tavolo 

ovale, seppure a breve distanza, sedevano soltanto padre e 
figlia: lei, Luigia Pellandi, da poco diciannovenne, dai ca-
pelli castani, cascanti sull’esile collo, dimostrava sicura-
mente meno dell’età che aveva; lui, Duca Augusto Pellandi, 
da poco vedovo per la seconda volta, dimostrava certamen-
te più dei suoi cinquant’anni suonati… I due si guardavano 
negli occhi: Augusto rigirando nervosamente il coltello nel 
piatto, Luigia tormentandosi il labbro inferiore con i denti. 

«Padre, so che deve dirmi qualcosa: la prego, non mi 
tenga sulle spine» ruppe il silenzio la giovane Luigia.  

«Sì, è vero» rispose il Duca, interrompendosi per un paio 
di colpi di tosse «ma forse non sai quanto mi costa quello 
che sto per dirti… Non è giusto che proprio io che non 
condivido questo insulso regime che ci priva delle libertà 
più elementari… Proprio io che ho sempre cercato di con-
dividere le problematiche dei miei lavoranti, accettandone 
anche gli scioperi… Proprio io!…»  
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«Non c’è bisogno che lei racconti proprio a sua figlia 
come la pensa su questi tempi bui… Io lo so e condivido in 
pieno tutte le sue idee, che sono appunto diventate mie… 
Perciò, parli tranquillo: qualunque cosa mi dirà, chi po-
trebbe comprenderla meglio della sua unica figlia…» 

«Tu lo sai che sono stato nominato Podestà di Piacenza, 
vero?!» disse il Duca, non riuscendo a trattenere un altro 
colpo di tosse. 

«Sì, e immagino quanto questa nomina le rechi dolore… 
Anche se non mi è chiara la ragione della sua accettazione» 
aggiunse ad occhi bassi Luigia. 

«La ragione sta nel fatto che sono stato minacciato» dis-
se tutto d’un fiato il duca. «E se non avessi accettato qual-
cuno di noi avrebbe potuto avere dei problemi! Vigliacchi, 
a loro fa comodo che io, il duca rosso, come mi chiamano i 
miei lavoranti, diventi improvvisamente fascista… E, certo, 
quale maggiore sottomissione al loro potere isterico e cor-
rotto… Maledette quelle false elezioni che hanno permesso 
a quella feccia di avere la maggioranza assoluta nel pae-
se…» 

«Padre, la prego, non ne parli in questo modo: ha visto 
cosa è successo a Matteotti…» rispose Luigia preoccupata. 
«Se può, cerchi di far buon viso a cattivo gioco, anche se la 
nomina a Podestà la fa star male.» 

«Ma io per te farei qualsiasi cosa figlia mia, sei tutta la 
mia famiglia… Ma non ti ho detto tutto: quei porci voglio-
no che, al più presto, venga nominata anche la relativa 
Madrina del Gagliardetto, come figura femminile da af-
fiancarsi al Podestà!» 

«Ma la sua ultima moglie è morta da poco…» 
«Lo so…» disse in tono grave il duca «ma loro dicono 

che, al mio fianco, può essere nominata una qualsiasi figu-
ra femminile della famiglia…» disse il Duca allontanando 
lo sguardo dalla figlia, e lasciandosi andare a dei piccoli 
colpi di tosse, forse non del tutto veritieri…  

Il 12 gennaio del 1925, Luigia, a Palazzo Farnese, fu no-
minata, ufficialmente, Madrina del Gagliardetto fascista 
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della città di Piacenza, dinanzi alle autorità cittadine del 
momento. 

«Luigia, scusami per quello che ti ho fatto fare, ma non 
sapevo in che altro modo proteggerti» disse il duca alla fi-
glia, appena rientrati nella grande automobile scura di 
rappresentanza. 

Luigia, senza rispondere, adagiò il capo sulla spalla del 
padre, e il duca non seppe resistere dal poggiarle le labbra 
sulla fronte, in un bacio disperato. E Luigia finalmente 
pianse, a dirotto, senza fermarsi: voleva inondare comple-
tamente quella maledetta “divisa nera”. 

Luigia era la figlia “di primo letto” del duca Pellandi. Sua 
madre era morta quando lei era piccola. Così il padre, per 
aiutarla a crescere, si risposò per “donarle una matrigna”. 
Verso i dodici anni frequentò i Francescani della Basilica 
di Santa Maria di Campagna di Piacenza, per apprendere 
un minimo di cultura: cosa rarissima per una ragazza di 
quell’epoca, in cui alla donna si poteva chiedere, al massi-
mo, la conoscenza delle arti casalinghe, come il cucito e il 
cucinare. Ma una nobile rampolla non ne avrebbe mai avu-
to bisogno, grazie alla presenza della numerosa servitù. 
Così, fino all’età di diciassette anni, frequentò i dotti fran-
cescani, per poi divenire l’ombra del padre in tutte le sue 
attività. 

Ora quel dannato titolo di madrina la umiliava, anzi 
umiliava la sua intelligenza, cresciuta nel rispetto degli al-
tri, e nell’aiuto alle persone bisognose, come vedeva fare al-
le buone dame di carità, di cui, un giorno, avrebbe voluto 
far parte. 

A volte, però, si chiedeva se non era stata quella posizio-
ne di privilegio a darle quel modo di pensare… E se invece 
avesse vissuto da qualche altra parte, con persone diverse, 
nella normale povertà in cui versava la maggior parte della 
gente dell’epoca, cosa avrebbe pensato?…  

Ma intanto le era rimasto solo un padre, e, ovviamente, 
doveva aiutarlo con tutte le sue forze…  

Infatti, una mattina di aprile dello stesso anno, vedendo 
il padre triste e solitario, decise di parlargli…  
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«Padre, non posso più vederla in questo stato: mi dica 
che posso fare per aiutarla.» 

«Bambina mia, dovrei essere io ad aiutare te… E invece 
ho sempre paura di metterti in pericolo… Ho tante idee 
nella mia testa, ma non sono mai sicuro se tu le possa con-
dividere…» disse affranto il duca. 

«Se lei non me le esporrà non potremo mai saperlo.» 
«Ho pensato: e se partiamo, e ce ne andiamo lontano da 

qui… Dove nessuno di questi maiali ci conosce… Noi ab-
biamo dei parenti al sud, dei miei carissimi cugini: si tro-
vano in un paese sperduto tra le campagne dell’Irpinia… 
Che ne dici, figlia mia?» 

«Dovunque lei sarà, sarò anch’io: questa è la nostra fa-
miglia» disse Luigia mentre gli occhi si riempivano di la-
crime. 

L’abbraccio del padre fu la più grande consolazione…  
Così, nella notte dell’ultimo sabato di maggio, una mac-

china scura si mosse dal grande palazzo marmoreo di Viale 
Risorgimento… E, attraverso una strana nebbia sottile”, si 
diresse in direzione opposta a Palazzo Galli, verso la peri-
feria della città, oltre le mura farnesiane. Alla guida c’era 
Antonino, il fedelissimo autista, che da quando era rimasto 
vedovo non aveva altro scopo che seguire il Duca e la figlia: 
la sua unica famiglia. 

Luigia guardò in modo straziante la sua vecchia casa che 
si allontanava nel “lunotto” della vettura, mentre i ricordi 
le vorticavano muti per la testa… La sua città, la sua vita, il 
suo mondo che se ne andava in una notte buia, nel silenzio 
più assordante del suo cuore disperato. Quando la campa-
gna iniziò a soffocare le ultime case, Luigia si voltò ancora 
una volta, e la nebbiolina sembrò di colpo diradarsi… Lo 
sguardo volò al grande campanile ottagonale della Basilica 
di Sant’Antonino, che si stagliava sopra la città…  

«Ti prego, proteggila tu la mia città» disse muta. «Anche 
se forse non la rivedrò mai più, la porterò sempre nel cuo-
re…» 

Dopo quasi cinque giorni di viaggio attraverso gli Ap-
pennini, mentre il Duca rimpiangeva la grande autostrada 


