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Note dell’autrice 

Nel 2012, periodo dei miei anni universitari, lavoravo in 
qualità di hostess in ambito ECM e al contempo preparavo 
la mia tesi universitaria con il professor Massaro. Durante i 
colloqui con il mio professore di tesi gli confidai che mi sa-
rebbe piaciuto scrivere e fu testimone della mia crisi. Mi 
resi conto che i miei studi universitari non erano confacen-
ti alle mie ambizioni o ai miei sogni. Così dopo quei collo-
qui decisi di rimettere in ordine la mia vita. Dissi a me 
stessa che dovevo riversare ogni energia nei miei sogni e 
che se io per prima non avessi creduto in me stessa, perché 
avrebbero dovuto farlo gli altri? 

Così feci del mio meglio e riuscii a realizzare in parte i 
miei sogni. Non ebbi mai il coraggio di contattare il mio 
professore e di dirgli quanto impatto le sue parole gentili 
ebbero su di me, perché non credevo che sarebbe stato per 
me un grande scossone il suo incitamento allo scrivere. 

Peccato che non sono mai stata in grado di dirgli “gra-
zie”. 

Non sottovalutate mai gli atti di gentilezza. Colgo 
l’occasione per farlo adesso. Grazie professore… grazie. 
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Stava procedendo tutto a meraviglia per la signora Ana 
nonostante qualche divergenza con sua figlia, intanto Da-
nica e Mako erano uniti nella loro decisione e si vantavano 
entrambi di andar via dalla loro terra d’origine quanto 
prima. La signora Ana aveva un profumo piacevole, diverso 
da quello di sua figlia Danica, che lasciava dietro di sé una 
fragranza fruttata con incenso e vaniglia. Profumo fresco 
ed elegante proprio come lei. La signora Ana, mamma di 
Danica e Mako, era grassottella e prosperosa, diversa da 
sua figlia Danica, che ostentava la sua magrezza tanto da 
voler decidere di diventare un’indossatrice di alta moda. Sì 
proprio così! Il fatto è che la signora Ana non poteva esser 
felice senza il suo spuntino pomeridiano e senza la presen-
za dei suoi figli. Ma secondo Danica le persone che si gu-
stano il cibo e pensano per l’intera giornata alla casa e al 
decoro sono poco ambiziose. Bisognava mangiare per nu-
trirsi, per essere in forma smagliante ed in salute e rag-
giunta un’età più adulta, avrebbe pensato alla sua carriera 
cercando una bella casa da viversi, senza la spina nel fian-
co di un futuro marito.  

Insomma, era diversa da sua mamma. Infatti Ana non 
avrebbe mai potuto condividere il punto di vista di sua fi-
glia. I criteri di Danica erano la sua forma fisica e il vestirsi 
sempre in tiro da far invidia a qualsiasi donna. Indossava 
quel lunedì un vestito color verde smeraldo in coordinato 
con una collanina che la faceva sembrare alla moda, moti-
vo per cui Danica, quando passava dinanzi alle boutique 
simulava dei colpi di tosse, per far sì che la sua immagine 
venisse notata alle porte d’ingresso. Conosceva tutte le bou-
tique della Croazia e giudicava le persone in base ai pro-
fumi e ai vestiti. Senza indugio, grazie al suo stile di vivere 
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libero in Croazia, emanava una forte energia positiva. Lei 
non aveva la benché minima idea di cosa significasse la 
povertà e la disapprovazione delle amiche. Era felice e i 
suoi profumi, puah! Come le permettevano di sentire quel 
senso di benessere! Avrebbe però desiderato una madre di-
versa, più giovane, più moderna, meno arrendevole.  

«Ma perché non ce l’ho!» sbottò Danica sottovoce. Non 
era bastato il fatto che lì in Croazia la ritenevano un po’ 
matta perché voleva far moda, ora anche sua madre inizia-
va a crearle problemi, poiché avrebbe voluto che Danica 
studiasse e pensasse meno alle frivolezze. «Non me la 
prendo Danica, se mi dai della donna arcaica,» ribatté Ana, 
sua mamma. «L’importante è che non insulti la mia cuci-
na!»  

«Beh non è male, non la trovo deliziosa comunque nien-
te male!»  

 
Nonostante tutto la ragazza per gioco emetteva mugolii 

di approvazione. Sua mamma la trovava un po’ stupida per 
i suoi modi di fare!  

«Dai smettila figlia mia!» 
Danica aveva la bocca piena di taralli e non riusciva a 

parlare, finì di mangiare e andò via. I suoi menù erano 
pensati per una ragazza che aspirava a diventare una mo-
della. Niente pane, niente hot dog o crocchette di pollo. I 
suoi pomeriggi li trascorreva guardando sfilate di moda su 
You-tube segnando su un block-notes le sue preferenze; 
nome del video e canale, così da poter riguardare rapida-
mente la stessa sfilata. 

 
Si esercitava anche con l’italiano per poter un giorno an-

dare in Italia.  
“Chissà se un giorno diventerò un’indossatrice o se riu-

scirò ad ottenere parte dell’eredità della mia mamma.”  
Ovviamente questo era un pensiero stupido perché la sua 

parte l’avrebbe comunque divisa con suo fratello. Anche se 
non le sarebbe dispiaciuto diventare ricca, visto che la pro-



11 

fessione di modella le avrebbe portato altro guadagno. 
Ormai il suo unico progetto era la “moda”. 

E chissà se le sarebbe andata bene! Forse sì o forse no. 
Intanto pensava e ripensava a come poter accedere a dei 
casting.  

Lei non era come le altre adolescenti che pensavano ad 
amoreggiare sui divanetti con fidanzati con cui sarebbe 
durata poco. Danica nemmeno riusciva a prendere parte a 
quelle feste insignificanti e nemmeno lo avrebbe voluto. 
Per lei era importante studiare, fare moda, insomma… rea-
lizzarsi. 

 Viveva di speranza e nient’altro. 
Un giorno però, decise di conseguire il diploma di matu-

rità e partire per l’Italia per partecipare al suo primo ca-
sting, nonostante l’avversità della sua famiglia. 

Quel giorno indossava un paio di jeans ed una maglietta 
bianca molto attillati, senza un filo di trucco e con i capelli 
legati, ricordando il sollievo per la fine degli esami. C’era 
un gran sole quel giorno, chissà era un buon segno? 

Mako intanto sarebbe passato a trovarla in hotel a Mila-
no per poi rientrare l’indomani dalla sua famiglia a Bolza-
no. Ormai lui si era trasferito. La sera in hotel Danica 
avrebbe voluto passare più tempo possibile con suo fratello 
ma Mako aveva urgenza di rientrare perché tra lui e sua 
moglie c’era aria di crisi. Mako dava priorità alla sua fami-
glia e ai suoi due figli.  

Ormai Danica stentava a riconoscerlo. 
Così da sola, per ammazzare il tempo decise di disegnare 

sullo scrittoio dell’hotel le onde del mare con un cigno ed 
un sole sgargiante. Il cuore le diceva che sarebbe andata 
bene. Durante la nottata Danica, pensierosa, ricordava il 
rapporto fraterno tra lei e Mako, quell’odio/amore, quella 
confidenza protettiva che era esclusiva, ed invece adesso 
cos’erano diventati? Tutto questo per una donna! Eppure 
Danica un po’ di rabbia la nutriva nei confronti di Mako. A 
furia di pensare e ripensare si addormentò e la sua ansia 
sembrò placarsi. L’indomani prima di recarsi al provino, si 
mise dinanzi lo specchio ed invocò la fatina azzurrina, 
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proprio come faceva da bambina dicendo: «Fa che il mio 
sogno si avveri!» 

Prese la sua borsetta e attese la metropolitana per recarsi 
al tanto atteso provino. Appena la videro arrivare la fecero 
entrare e lei si presentò di getto. 

 
«Sono Danica. Non sono un personaggio e nemmeno 

una modella, né mi sono mai definita tale, proprio perché 
non poso e non sfilo, io sono così, proprio come mi vedete. 
Non mi sono mai piaciuta a dire il vero e da adolescente 
odiavo farmi fotografare e non mi piaceva guardarmi e 
specchiarmi eppure in Croazia piacevo a tanti fotografi. Ho 
avuto pian piano sempre più complimenti e proposte di sfi-
late così ho deciso di rischiare e di farne di questo un me-
stiere. Voi cosa ne pensate?»  

Agente Barbieri: «A noi piaci perché tu sei un personag-
gio, ma posso farti una domanda un po’ retrò? Tu come ti 
definisci davanti ad un obbiettivo?» 

«Sono sensibile, lunatica, istintiva ed un po’ matta. Non 
c’è differenza tra Danica in passerella,  nelle foto o in pri-
vato. L’unico difetto è che non amo ridere, sorrido. Non mi 
imbarazzano gli abbracci e amo provocare nel senso più 
buono del termine per attirare l’attenzione su di me!»  

Agente Barbieri: «Il tuo corpo è?» 
«Un bel vestito con una linea dritta diritta, perfetta ma 

fatta di slanci, di storia, di cicatrici mai esposte.» 
L’agente Barbieri era colpito dalla ragazza proprio per il 

colore bianco latteo della sua pelle che contrastava con i 
suoi capelli castano scuro, dotati di qualche sfumatura ra-
mata e quel corpo così giovane, quel visino che riesce ad 
entrare nel mondo dell’amore. 

 L’agente da subito ebbe un colpo di fulmine. 
A quel punto subentrò il suo assistente Sasà Medina, suo 

braccio destro: «Per me Danica è un sì!» e appena la ragaz-
za uscì dalle audizioni si rivolse all’agente Barbieri: «Cosa 
hai visto in lei?»  

Agente Barbieri: «È una donna che interpreta l’arte, una 
musa ispiratrice e per me Danica è come la verità del “tut-




