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“A mio padre, per tutto quello che mi ha insegnato; 

per tutto il bene che mi hai voluto, e per tutto 

l’amore che hai donato a tutti noi. 

Inoltre, vorrei fare un ringraziamento a tutte  

le persone che hanno creduto in me, 

in questo mio progetto... 

Grazie di cuore.” 
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«Mamma cosa stai dicendo? Ma non puoi 

farlo!» 

Queste sono state le parole dei miei figli alla 

mia notizia di voler scrivere questo libro. 

Diciamo che in partenza non ho avuto un 

grande incoraggiamento, ma sai, quando den-

tro di te c’è un qualcosa che ti dice: “FALLO”, 

e tu non riesci a fare altro che prendere un fo-

glio, una penna e cominciare a scrivere… Ho 

sempre avuto una gran passione sin da piccola 

ad inventare storie, a scrivere testi. 

Ma poi con l’andare del tempo, questo mio 

esporre sensazioni ed emozioni profonde lo 

lasciavo solo ad un semplice foglio, solo per i 

compleanni dei miei figli. Loro immancabil-

mente quando vedevano accanto al regalo la 

busta bianca delle lettere, dicevano: «Ecco la 

lettera strappalacrime.» 

Lettere che costudisco con orgoglio nei loro 

cassetti. Adorati figli quanto vi amo!   

Diciamo che mio marito, pure lui è stato al-

quanto titubante all’idea, e ironicamente la 
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sua prima frase è stata: «Scrivi un libro su di 

me e venderai milioni di copie.» Maschilismo 

a non finire e poca fiducia in noi donne… ov-

viamente lo dice ma non lo pensa. Dopo 

vent’anni di matrimonio conosco bene il mio 

pollo! 

Forse non ho mai trovato il coraggio di far-

lo, forse la paura di essere giudicata, ma que-

sto periodo di quarantena, dovuto a questo 

maledetto virus che sta sconvolgendo il mon-

do, ha portato in me un periodo di riflessioni 

personali, portando a galla tanti ricordi e an-

che tanto dolore… Ma la voglia di cominciare 

questa avventura, così chiamiamola, ha preso 

il sopravvento, e in una bellissima giornata di 

sole, seduta sul mio dondolo via… la mia ma-

no ha iniziato a scorrere. 

Anche se non sapevo proprio come iniziare 

il discorso ho ritenuto opportuno raccontare 

di me e delle persone che fino ad ora mi han-

no circondato ed aiutato in tante piccole cose. 

Chi più, chi meno… renderò comunque anche 

loro partecipi di questa mia iniziativa. 
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Entusiasmo, gioia, spavento, un mix di 

emozioni mentre scrivo stanno attraversando 

il mio corpo e la mia mente e l’unico pensiero 

va a te papà e a cosa penseresti se riuscissi 

anche solo per un istante a vedere quello che 

sto facendo. Sembrerà alquanto stupido pen-

sare che io ti stia facendo un regalo che non 

potrò mai consegnarti, ma è così… sto facen-

do questo per te solo ed esclusivamente per te. 

 

Partiamo da me... che dire, sono una picco-

la donna fragile e parecchio sensibile ma con 

la forza di un vulcano. Sono orgogliosamente 

mamma di due splendidi figli, Cristina e Da-

vide, che amo con tutta me stessa. Sono cre-

sciuta in una famiglia semplice, dove l’amore 

ed il rispetto dovevano sempre essere alla base 

di tutto. 

Il mio grande Eroe, così chiamerò il mio 

papà a cui dedicherò questo libro, aveva una 

piccola impresa edile alla quale ha dedicato 

tutta la sua vita con amore e dedizione, pri-

vando magari del tempo anche a noi. Ma tutti 

i suoi sacrifici erano solo ed esclusivamente 
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per noi, anche se effettivamente la sua vita 

non fu poi così facile e fortunata, anzi direi 

proprio il contrario. Poi c’è lei, la mia mam-

ma, “la mia fotocopia” come tutti dicono, an-

che lei donna dalla grande tenacia, pronta e 

disponibile ad aiutare tutti… Una donna a cui 

spero davvero di somigliare, soprattutto per 

l’altruismo che dedica sempre verso il prossi-

mo. Con lei ho un legame indissolubile: 

mamma, amica e sorella. Ovviamente non 

mancano i battibecchi come giusto che sia tra 

madre e figlia. 

C’è poi mio fratello Gigi, più grande di me 

di sette anni, con lui diciamo che ho un rap-

porto stupendo, forse più bello ora rispetto a 

quando eravamo piccoli. Rapporto che si è 

fortificato ancor di più da quando è entrata 

nella sua vita Antonella, la sua compagna, per 

la quale mio papà stravedeva. Anche lei donna 

dotata di grande sensibilità, sempre pronta ad 

esserci, anche se la distanza non permette di 

viverci molto. 

E poi come non citare i miei grandi nonni… 

i miei adorati nonni. Anche se non ci sono 
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più, non posso non ricordarli e ringraziarli per 

tutto ciò che hanno fatto per me. Sono cre-

sciuta praticamente con loro per le esigenze 

lavorative dei miei genitori. Giornate trascorse 

con loro in cortile a sgranare pannocchie e 

raccogliere uova, nonostante la mia terribile 

paura per le galline. E quel giorno quella ma-

ledetta mi ha beccato il dito! E tu che dal di 

fuori ridevi all’impazzata… sì, parlo di te, la 

mia super cugina Alessandra, che sempre mi 

prendeva in giro dicendo che io avevo il naso 

più lungo del suo, ed io arrabbiata nera le 

strappavo i capelli a più non posso. Due la-

crime e tornavamo ad essere felici. Ci si diver-

tiva con poco! Abbiamo passato insieme dai 

nonni tutte le estati, e quante ne abbiamo 

combinate! Dall’ingerire  una scatola intera di 

ovetti di pappa reale, eccetera… 

E poi, ore 15.30 il solito appuntamento: la 

nonna chiamava e… pane, burro e zucchero ci 

aspettavano sul tavolo… e guai se non lo si fi-

niva tutto!!!  Inutile dire che per me sono stati 

due grandi pilastri i miei nonni.  Forse il non-

no un po’ di più, riservato e severo, ma lei, la 
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nonna era la mitica nonna tutto fare. E quanti 

pranzetti appetitosi che ancora oggi cucino in 

tuo ricordo... 

Queste sono state le persone che ho impres-

se nel cuore e che porterò sempre con me… 

coloro che mi hanno insegnato i veri valori 

della vita… 

 

Che dire… Si dice che se si hanno dalla 

propria parte persone che ti amano alla follia, 

si può superare tutto. 

Io posso dire sì, è così, mi avete sostenuto 

ed appoggiato in tutto e per tutto. 

Ho avuto accanto a me un Eroe così forte, 

così grande, un gigante buono, ecco così ti de-

finirei. Forse non molto espansivo, ma con 

due grandi occhi che bastava guardarli per 

capire cosa tu volessi dirmi. 

Ti ricordi papi come mi chiamavi? Ancora 

oggi tante persone se lo ricordano e mi chia-

mano così. 

“Dagy”, il nome della bambolina che mi 

avevi regalato da piccola. Dicevi sempre che 
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mi somigliava, e da lì quel nome così strano 

mi accompagna ancora tutt’ora. 

La mia adolescenza l’ho trascorsa da ragaz-

za tranquilla, senza troppi grilli per la testa, 

conoscendo e rendendomi conto delle pro-

blematiche presenti nella mia famiglia. Nono-

stante tutto ho sempre cercato di vedere il sole 

anche nei momenti più bui, cosa che forse 

adesso non so più fare. Non mi lamentavo se 

non avevo vestiti firmati. Basti pensare che 

quando frequentavo il liceo classico, gran par-

te degli studenti arrivavano davanti al portone 

della scuola con giganteschi “macchinoni”, e il 

papà che apriva la portiera al figlio. Io arriva-

vo con te sul tuo furgone da muratore con il 

cassone carico di materiale. 

Ma si, idea originale… e strappo pure un 

sorriso mentre lo scrivo. So di averti deluso 

per non aver finito la scuola, ma a quell’età 

purtroppo non ci si pensa a certe cose, e te-

stardamente ho agito di testa mia, mandando 

a monte tutti i miei e i tuoi sogni. 

Il tempo passava, io lavoravo, e pian piano 

crescevo, maturando e facendo i soliti sbagli 


