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“Ed anche sul pii alto trono della Terra
non siamo seduti che sul nostro culo.”

Montaigne, Saggi






Capitolo 1.1

Sorrido mentre apro il post che Flora mi ha inviato. Due
neandertaliani si accingono con le loro clave a cercare delle
prede, passano davanti alla caverna di un altro neanderta-
liano e lo invitano ad andare con loro ma lui esita e chiede:
“Hanno inventato il caffe?” E quando i due stupiti gli dico-
no di no lui tranquillo continua: “Allora no.” Mi tornano in
mente estenuanti discussioni avute con i colleghi durante
le mie collaborazioni ad indagini che ormai ho archiviato
in uno spazio mentale che non voglio pitl riaprire, quando
io e il padre di Edoardo cercavamo le nostre prede, le pro-
ve induttive con le quali poter costruire un castello di de-
duzioni che ci avrebbe portato a formulare una tesi, non
aspettavamo l'invenzione del caffe, le prove puramente in-
diziarie che prima o poi sarebbero emerse spesso casual-
mente.

Ora devo pensare a come riporre le mie piante grasse,
quali portare in casa e quali invece riporre nella serra co-
perta che ho montato davanti alla porta finestra della cuci-
na in modo che possano ricevere un po’ di calore dalla ca-
sa: & ottobre ormai ed € un lavoro non indifferente spostare
il mio grassario.

Sento suonare il campanello di casa e dallo spioncino
vedo il viso sorridente del Capitano Pantano Jr. Ogni volta
che vedo Edoardo automaticamente emerge il ricordo di
suo padre a cui assomiglia non solo fisicamente ma anche
per la tenacia investigativa, la voglia di arrivare a ricostrui-
re i puzzle complessi fatti di tanti frammenti di informa-
zioni che vanno fatti combaciare: abbiamo lavorato insie-



me nelle ultime due indagini a cui Flora mi ha “permesso”
di essere coinvolto e, sia nel caso Unabomber che in quello
di Liverpool con gli omicidi alla Tate Liv; ho apprezzato la
sua giovane mente scevra di pregiudizi in perfetta sintonia
con la mia.

Lo abbraccio e lui affettuosamente ricambia e mi chiede
subito: «Come stai Alberto? Ho sentito da Flora, che ho in-
contrato casualmente mentre passeggiavo con Miriam, che
quando siamo tornati a fine agosto da Liverpool hai dovuto
recuperare la stanchezza fisica ed emotiva di quei giorni
cosi stressanti che abbiamo vissuto insieme»

Gia Flora avra approfittato dell'incontro per dirgli che i
medici mi hanno prescritto altre indagini sui motivi delle
mie fibrillazioni e di non coinvolgermi in altri casi ma io
faccio finta di non aver sentito la sua domanda e scherzan-
do gli dico: «Sei vestito meno pesante ora che a Liverpool,
'effetto vento gelido ti ha scosso un po’ non & vero?» «Cer-
to, risponde, non riuscivo a capire perché partiti con un
caldo afoso da Venezia in tre ore di viaggio mi ritrovavo
con 15°di temperatura in meno e con raffiche improvvise
di tramontana ma poi sono rimasto affascinato dal Mersey
e dai docks tanto che anch’io sono uno di quelli che lascia-
no Liverpool ma che Liverpool ti ¢ sempre nel cuore e nella
mente.»

E vero cid che dice, sono convinto che ci tornera con Mi-
riam che sara rimasta affascinata dalle foto che Edoardo
ha fatto in ogni luogo che abbiamo visitato e dalle descri-
zioni dal vivo di un marito entusiasta. «Dimmi quale moti-
vo ti porta qui nel mio giardino?» Dico sorridendo. «Nes-
sun motivo di lavoro, nessuna nuova indagine, sotto sotto
lo speravi vero? Di la verita che adori questa magnifica vil-
la sul Sile, il tuo giardino e le anatre starnazzanti che ogni
tanto vengono a rifugiarsi tra gli alberi con tuo sommo
piacere ma che la tua mente vuole essere coinvolta in altre
situazioni che ti permettano di trovare il bandolo della ma-
tassa dopo averci lavorato sopra a fondo. No, ti ho portato
alcune foto che hanno fatto il giro della centrale: sono im-
magini prese dalle telecamere di Venezia VCE quando



aspettavamo i bagagli davanti al nastro trasportatore. Non
ti dico i commenti del tipo in viaggio con papa, il ritorno
dei nostri eroi.»«Fammele vedere che mi diverto anch’io,
comunque i tuoi colleghi scherzano ma un fondo di invidia
c’e»

Edoardo mi passa la prima foto e sembriamo effettiva-
mente padre e figlio un po’ stanchi al ritorno da un viaggio.
«Tu qui hai ancora il pullover pesante che ti aveva messo
nel trolley Miriam e siamo arrivati a Venezia con una tem-
peratura di 30°» dico ridendo, «passami le altre Pantano
Jr.» Nella seconda si vedono anche degli altri passeggeri
che aspettano i bagagli davanti al nastro trasportatore
adiacente al nostro.

Guardo la foto di sfuggita ma poi la riprendo in mano
quasi sobbalzando sulla poltroncina su mi ero accomoda-
to. «Vado a prendere una lente» gli dico, entro in salotto e
dopo aver trovato la lente che ripongo sempre sullo stesso
ripiano della libreria metto a fuoco le immagini dei pas-
seggeri del nastro trasportatore vicino al nostro.

Edoardo ¢ incuriosito dal mio atteggiamento e forse un
po’ preoccupato. «Questi due sono marito e moglie, tuo
padre li ha arrestati 35 anni fa.» «Come hai fatto ricono-
scerli?» Mi dice dubbioso. «Perché & come se per loro il
tempo non fosse trascorso, sono giovani, non sono invec-
chiati...» «Com’e possibile cid? Saranno i figli, avranno fat-
to la plastica del viso.» «No Edoardo, non sono i figli e nes-
suna plastica ti toglie 35 anni cosi bene e poi non ¢ solo il
viso se guardi bene la foto vedi che anche la corporatura e
la postura sono quelli di persone ben pit1 giovani!»

Cala un significativo silenzio in giardino, Edoardo ana-
lizza anche lui la foto con la lente e poi dice: «Che faccia-
mo ora, come faccio a farmi credere dai miei superiori, a
farmi autorizzare una indagine?» «Capitano facciamo le
cose con calma, vai negli archivi e cerca il caso Ballarin-
Nesto, nel dossier troverai le foto di Marta Nesto e Giovan-
ni Ballarin, partiamo da qui, cerchiamo un’ancora che ci
dia il modo di essere ben al riparo dalle onde di emotivita
che stanno agitando il nostro colloquio. Numero due: cerca



da dove proveniva il volo che li ha portati a Venezia e fatti
dare la lista dei passeggeri, naturalmente non troverai i due
cognomi ma molti interessanti dati anagrafici. Per ora cer-
chiamo dei riscontri oggettivi iniziali, poi andrai a fondo
nell'indagine se credi io ti aiuterd da qui.»«Ho capito Al-
berto, partiamo con il solito basso profilo e poi...» «No
Edoardo io non parto questa volta, ti supporterd come so-
no in grado di fare ora.»

Pantano Jr si alza quasi di scatto e poi mi dice: «Va bene
Dott. Massari, intanto verifico e mi procuro i primi dati,
facciamo il primo step, poi vediamo come procedere.» Si
avvia verso la porta di casa e mi sorride, in fondo ¢ convin-
to che poi comunque per la terza volta lavoreremo insieme
ad un nuovo caso.

Flora ¢ andata a trascorrere il weekend da sua sorella
che & nonna di due magnifici bambini che ospita spesso
durante il fine settimana ed & una gioia per la mia partner
stare insieme a loro. Mi piacerebbe fosse qui per una delle
nostre serate piacevoli e rilassanti: ha lasciato in frigo ot-
timi manicaretti da riscaldare in microonde sapendo che
da qualche mese sono inappetente e ho poca voglia di cu-
cinare, stasera provero il suo stoccafisso al pomodoro con
olive “come lo faceva mia madre,” ha un aspetto invitante,
lo passo in microonde per intiepidirlo e mi siedo a tavola,
mi verso un Pinot grigio del Friuli e inizio a cenare dando
uno sguardo alle case del paese ormai tutte illuminate, di-
sposte in teoria sulle rive del Sile come se volessero difen-
dere le acque dall’oscurita.

Sono fortunato di poter vivere qui penso, dove
I'ambiente naturale e la sovrastruttura antropica si fondo-
no in un tutt'uno mirabilmente: qui ci sono ancora le te-
stimonianze di quanto la Repubblica di Venezia tenesse al
rispetto scrupoloso del rapporto uomo/natura ed il Magi-
strato alle Acque non fosse solo una istituzione come le al-
tre ma avesse poteri forti e tali da poter pretendere da
chiunque nobile, borghese o cittadino il dovere, la consa-
pevolezza che la laguna ed il Sile erano Acque su cui si
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fondava il benessere di tutte le attivita e della vita stessa
degli abitanti.

Ancora due assaggi dello stoccafisso e appoggio la for-
chetta sul piatto, pitt di tanto non riesco a mandar giti, non
sono pit il giovane ricercatore che la sera batteva tutti gli
amici facendo a gara con loro per finire per primo gli
enormi piatti di pesce fritto che a quel tempo non costava-
no niente, non sono piu neanche il Dott. Massari di trenta-
cinque anni fa, il tempo non si & fermato per me: c’¢ qual-
cosa di veramente inquietante nelle foto che mi ha portato
Edoardo, Ballarin e la Nesto erano due delinquenti di serie
b, erano due “caporali” che smistavano immigrati irregola-
ri ospitandoli momentaneamente con la copertura del loro
piccolo camping vicino a Jesolo per poi dirottarli verso al-
tri “datori di lavoro” appartenenti a potenti clan mafiosi
che li avviavano alla prostituzione, allo spaccio o alla
schiaviti del lavoro coatto. Il padre di Edoardo aveva indi-
viduato uno dei magazzini-prigione in cui venivano rin-
chiusi la sera ed interrogandoli pitt di uno aveva indicato il
camping come primo punto di soggiorno in Italia, i due ge-
stori naturalmente non avevano alcun registro di quante
persone erano state accolte da loro e forse se la sarebbero
cavata se una delle vittime non avesse indicato il Ballarin
come 'uomo che aveva tentato di stuprarla non appena ar-
rivata in Italia. Per risalire alla cupola dell’organizzazione
ad alcuni era stato promesso un permesso di soggiorno
rinnovabile in cambio delle loro testimonianze: cosi alla fi-
ne i due pesci piccoli del litorale di Jesolo erano stati con-
dannati a sei anni di reclusione ed al sequestro di tutti i lo-
ri beni.

Non avevano parlato e la cupola si era dimostrata rico-
noscente fornendo degli abili avvocati che li avevano fatti
uscire di galera dopo due anni grazie a vari gradi di appel-
lo. Ecco fin qui mi ricordo la loro storia, mi ricordo bene il
loro aspetto fisico, sono quelli delle foto senza dubbio: poi
erano spariti e nonostante Pantano Sr non volesse mollare
la presa su di loro ad un certo punto aveva dovuto arren-
dersi.
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Un brivido di freddo mi percorre tutto, accendo una stu-
fetta elettrica in camera da letto, mi siedo sul divano ma so
che non appena si sara scaldata la stanza andro a letto, 20
minuti di un film che ho iniziato a vedere su Netflix e poi
una notte insonne piena di domande mi aspetta.
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