
 

Taganana-Stockholm one way 



 



 

Andrico Decotor 

TAGANANA-STOCKHOLM ONE WAY 

Romanzo 



 

www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2024 
Andrico Decotor 

Tutti i diritti riservati 



 

“Ed anche sul più alto trono della Terra 
 non siamo seduti che sul nostro culo.” 

Montaigne, Saggi 



 



7 

Capitolo 1.1  

Sorrido mentre apro il post che Flora mi ha inviato. Due 
neandertaliani si accingono con le loro clave a cercare delle 
prede, passano davanti alla caverna di un altro neanderta-
liano e lo invitano ad andare con loro ma lui esita e chiede: 
“Hanno inventato il caffè?” E quando i due stupiti gli dico-
no di no lui tranquillo continua: “Allora no.” Mi tornano in 
mente estenuanti discussioni avute con i colleghi durante 
le mie collaborazioni ad indagini che ormai ho archiviato 
in uno spazio mentale che non voglio più riaprire, quando 
io e il padre di Edoardo cercavamo le nostre prede, le pro-
ve induttive con le quali poter costruire un castello di de-
duzioni che ci avrebbe portato a formulare una tesi, non 
aspettavamo l’invenzione del caffè, le prove puramente in-
diziarie che prima o poi sarebbero emerse spesso casual-
mente.  

Ora devo pensare a come riporre le mie piante grasse, 
quali portare in casa e quali invece riporre nella serra co-
perta che ho montato davanti alla porta finestra della cuci-
na in modo che possano ricevere un po’ di calore dalla ca-
sa: è ottobre ormai ed è un lavoro non indifferente spostare 
il mio grassario. 

Sento suonare il campanello di casa e dallo spioncino 
vedo il viso sorridente del Capitano Pantano Jr. Ogni volta 
che vedo Edoardo automaticamente emerge il ricordo di 
suo padre a cui assomiglia non solo fisicamente ma anche 
per la tenacia investigativa, la voglia di arrivare a ricostrui-
re i puzzle complessi fatti di tanti frammenti di informa-
zioni che vanno fatti combaciare: abbiamo lavorato insie-
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me nelle ultime due indagini a cui Flora mi ha “permesso” 
di essere coinvolto e, sia nel caso Unabomber che in quello 
di Liverpool con gli omicidi alla Tate Liv; ho apprezzato la 
sua giovane mente scevra di pregiudizi in perfetta sintonia 
con la mia.  

Lo abbraccio e lui affettuosamente ricambia e mi chiede 
subito: «Come stai Alberto? Ho sentito da Flora, che ho in-
contrato casualmente mentre passeggiavo con Miriam, che 
quando siamo tornati a fine agosto da Liverpool hai dovuto 
recuperare la stanchezza fisica ed emotiva di quei giorni 
così stressanti che abbiamo vissuto insieme» 

Già Flora avrà approfittato dell’incontro per dirgli che i 
medici mi hanno prescritto altre indagini sui motivi delle 
mie fibrillazioni e di non coinvolgermi in altri casi ma io 
faccio finta di non aver sentito la sua domanda e scherzan-
do gli dico: «Sei vestito meno pesante ora che a Liverpool, 
l’effetto vento gelido ti ha scosso un po’ non è vero?» «Cer-
to, risponde, non riuscivo a capire perché partiti con un 
caldo afoso da Venezia in tre ore di viaggio mi ritrovavo 
con 15°di temperatura in meno e con raffiche improvvise 
di tramontana ma poi sono rimasto affascinato dal Mersey 
e dai docks tanto che anch’io sono uno di quelli che lascia-
no Liverpool ma che Liverpool ti è sempre nel cuore e nella 
mente.»  

È vero ciò che dice, sono convinto che ci tornerà con Mi-
riam che sarà rimasta affascinata dalle foto che Edoardo 
ha fatto in ogni luogo che abbiamo visitato e dalle descri-
zioni dal vivo di un marito entusiasta. «Dimmi quale moti-
vo ti porta qui nel mio giardino?» Dico sorridendo. «Nes-
sun motivo di lavoro, nessuna nuova indagine, sotto sotto 
lo speravi vero? Dì la verità che adori questa magnifica vil-
la sul Sile, il tuo giardino e le anatre starnazzanti che ogni 
tanto vengono a rifugiarsi tra gli alberi con tuo sommo 
piacere ma che la tua mente vuole essere coinvolta in altre 
situazioni che ti permettano di trovare il bandolo della ma-
tassa dopo averci lavorato sopra a fondo. No, ti ho portato 
alcune foto che hanno fatto il giro della centrale: sono im-
magini prese dalle telecamere di Venezia VCE quando 
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aspettavamo i bagagli davanti al nastro trasportatore. Non 
ti dico i commenti del tipo in viaggio con papà, il ritorno 
dei nostri eroi.»«Fammele vedere che mi diverto anch’io, 
comunque i tuoi colleghi scherzano ma un fondo di invidia 
c’è.»  

Edoardo mi passa la prima foto e sembriamo effettiva-
mente padre e figlio un po’ stanchi al ritorno da un viaggio. 
«Tu qui hai ancora il pullover pesante che ti aveva messo 
nel trolley Miriam e siamo arrivati a Venezia con una tem-
peratura di 30°» dico ridendo, «passami le altre Pantano 
Jr.» Nella seconda si vedono anche degli altri passeggeri 
che aspettano i bagagli davanti al nastro trasportatore 
adiacente al nostro.  

Guardo la foto di sfuggita ma poi la riprendo in mano 
quasi sobbalzando sulla poltroncina su mi ero accomoda-
to. «Vado a prendere una lente» gli dico, entro in salotto e 
dopo aver trovato la lente che ripongo sempre sullo stesso 
ripiano della libreria metto a fuoco le immagini dei pas-
seggeri del nastro trasportatore vicino al nostro.  

Edoardo è incuriosito dal mio atteggiamento e forse un 
po’ preoccupato. «Questi due sono marito e moglie, tuo 
padre li ha arrestati 35 anni fa.» «Come hai fatto ricono-
scerli?» Mi dice dubbioso. «Perché è come se per loro il 
tempo non fosse trascorso, sono giovani, non sono invec-
chiati…» «Com’è possibile ciò? Saranno i figli, avranno fat-
to la plastica del viso.» «No Edoardo, non sono i figli e nes-
suna plastica ti toglie 35 anni così bene e poi non è solo il 
viso se guardi bene la foto vedi che anche la corporatura e 
la postura sono quelli di persone ben più giovani!»  

Cala un significativo silenzio in giardino, Edoardo ana-
lizza anche lui la foto con la lente e poi dice: «Che faccia-
mo ora, come faccio a farmi credere dai miei superiori, a 
farmi autorizzare una indagine?» «Capitano facciamo le 
cose con calma, vai negli archivi e cerca il caso Ballarin-
Nesto, nel dossier troverai le foto di Marta Nesto e Giovan-
ni Ballarin, partiamo da qui, cerchiamo un’ancora che ci 
dia il modo di essere ben al riparo dalle onde di emotività 
che stanno agitando il nostro colloquio. Numero due: cerca 
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da dove proveniva il volo che li ha portati a Venezia e fatti 
dare la lista dei passeggeri, naturalmente non troverai i due 
cognomi ma molti interessanti dati anagrafici. Per ora cer-
chiamo dei riscontri oggettivi iniziali, poi andrai a fondo 
nell’indagine se credi io ti aiuterò da qui.»«Ho capito Al-
berto, partiamo con il solito basso profilo e poi…» «No 
Edoardo io non parto questa volta, ti supporterò come so-
no in grado di fare ora.»  

Pantano Jr si alza quasi di scatto e poi mi dice: «Va bene 
Dott. Massari, intanto verifico e mi procuro i primi dati, 
facciamo il primo step, poi vediamo come procedere.» Si 
avvia verso la porta di casa e mi sorride, in fondo è convin-
to che poi comunque per la terza volta lavoreremo insieme 
ad un nuovo caso.  

Flora è andata a trascorrere il weekend da sua sorella 
che è nonna di due magnifici bambini che ospita spesso 
durante il fine settimana ed è una gioia per la mia partner 
stare insieme a loro. Mi piacerebbe fosse qui per una delle 
nostre serate piacevoli e rilassanti: ha lasciato in frigo ot-
timi manicaretti da riscaldare in microonde sapendo che 
da qualche mese sono inappetente e ho poca voglia di cu-
cinare, stasera proverò il suo stoccafisso al pomodoro con 
olive “come lo faceva mia madre,” ha un aspetto invitante, 
lo passo in microonde per intiepidirlo e mi siedo a tavola, 
mi verso un Pinot grigio del Friuli e inizio a cenare dando 
uno sguardo alle case del paese ormai tutte illuminate, di-
sposte in teoria sulle rive del Sile come se volessero difen-
dere le acque dall’oscurità.  

Sono fortunato di poter vivere qui penso, dove 
l’ambiente naturale e la sovrastruttura antropica si fondo-
no in un tutt’uno mirabilmente: qui ci sono ancora le te-
stimonianze di quanto la Repubblica di Venezia tenesse al 
rispetto scrupoloso del rapporto uomo/natura ed il Magi-
strato alle Acque non fosse solo una istituzione come le al-
tre ma avesse poteri forti e tali da poter pretendere da 
chiunque nobile, borghese o cittadino il dovere, la consa-
pevolezza che la laguna ed il Sile erano Acque su cui si 
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fondava il benessere di tutte le attività e della vita stessa 
degli abitanti.  

Ancora due assaggi dello stoccafisso e appoggio la for-
chetta sul piatto, più di tanto non riesco a mandar giù, non 
sono più il giovane ricercatore che la sera batteva tutti gli 
amici facendo a gara con loro per finire per primo gli 
enormi piatti di pesce fritto che a quel tempo non costava-
no niente, non sono più neanche il Dott. Massari di trenta-
cinque anni fa, il tempo non si è fermato per me: c’è qual-
cosa di veramente inquietante nelle foto che mi ha portato 
Edoardo, Ballarin e la Nesto erano due delinquenti di serie 
b, erano due “caporali” che smistavano immigrati irregola-
ri ospitandoli momentaneamente con la copertura del loro 
piccolo camping vicino a Jesolo per poi dirottarli verso al-
tri “datori di lavoro” appartenenti a potenti clan mafiosi 
che li avviavano alla prostituzione, allo spaccio o alla 
schiavitù del lavoro coatto. Il padre di Edoardo aveva indi-
viduato uno dei magazzini-prigione in cui venivano rin-
chiusi la sera ed interrogandoli più di uno aveva indicato il 
camping come primo punto di soggiorno in Italia, i due ge-
stori naturalmente non avevano alcun registro di quante 
persone erano state accolte da loro e forse se la sarebbero 
cavata se una delle vittime non avesse indicato il Ballarin 
come l’uomo che aveva tentato di stuprarla non appena ar-
rivata in Italia. Per risalire alla cupola dell’organizzazione 
ad alcuni era stato promesso un permesso di soggiorno 
rinnovabile in cambio delle loro testimonianze: così alla fi-
ne i due pesci piccoli del litorale di Jesolo erano stati con-
dannati a sei anni di reclusione ed al sequestro di tutti i lo-
ri beni.  

Non avevano parlato e la cupola si era dimostrata rico-
noscente fornendo degli abili avvocati che li avevano fatti 
uscire di galera dopo due anni grazie a vari gradi di appel-
lo. Ecco fin qui mi ricordo la loro storia, mi ricordo bene il 
loro aspetto fisico, sono quelli delle foto senza dubbio: poi 
erano spariti e nonostante Pantano Sr non volesse mollare 
la presa su di loro ad un certo punto aveva dovuto arren-
dersi.  
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Un brivido di freddo mi percorre tutto, accendo una stu-
fetta elettrica in camera da letto, mi siedo sul divano ma so 
che non appena si sarà scaldata la stanza andrò a letto, 20 
minuti di un film che ho iniziato a vedere su Netflix e poi 
una notte insonne piena di domande mi aspetta. 
  


