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Incontri romantici al cimitero 

Parlare di incontri romantici in un luogo come un cimitero può 
sembrare inverosimile. Ma nella realtà è accaduto, e accade an-
cora al giorno d’oggi. Uno dei tanti casi fu quello di una signora 
che dopo la morte del marito andava a fargli visita per ricordar-
lo, portargli fiori sulla tomba e tenerla in ordine. La storia durò 
molto tempo, fino a quando la vedova si innamorò dell’addetto 
alla cura del camposanto e alle sepolture dei defunti. Non si spo-
sarono poiché l’uomo aveva già una famiglia, ma lei ne diventò 
l’amante. In altri casi i vedovi e le vedove che andarono a trovare 
i loro cari si incontrarono, fecero amicizia, si sposarono, o ini-
ziarono una convivenza e in altri casi si frequentarono ufficio-
samente senza andare a vivere insieme. Correva voce tra i giova-
ni che le aree adiacenti i cimiteri fossero ideali per lo scambio di 
effusioni nelle loro auto. Mah, i gusti sono gusti, per quanto pos-
sano essere discutibili.  

Nel paese, di circa cinquemila abitanti, negli anni addietro, 
molto più piccolo, in seguito, vuoi per la voglia di molti di la-
sciare la città per luoghi più vivibili, iniziarono a trasferirsi nel 
piccolo paese per la sua posizione tranquilla, immersa nella bel-
la campagna, non lontano dalla città, e per il costo della vita 
meno caro. Di conseguenza, vi fu uno sviluppo nella costruzione 
di nuove case. Per fortuna le varie amministrazioni comunali 
ebbero la lungimiranza di mettere a punto un piano regolatore 
che privilegiasse la massima visibilità, ville isolate, ville a schie-
ra, parchi attrezzati a verde pubblico con giochi per bambini, 
spazi per campi da tennis, pallacanestro, pallavolo, piste di pat-
tinaggio, piscina scoperta e coperta, piste ciclabili. Il tutto pen-
sato per rendere la vita di quanti vi abitassero piacevole e rilas-
sante. Proprio vicino a un bel parco, furono costruite delle gra-
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ziose ville a schiera sopra un appezzamento di terreno incolto. 
Terminata la costruzione, iniziarono ad arrivare i 
neoproprietari. C’era un bel trambusto, autocarri delle ditte di 
traslochi, che scaricavano mobili e suppellettili. Terminato il lo-
ro compito, gli autocarri delle ditte di trasloco se ne andarono. 
Ora non restava che preparare le case per renderle funzionali. 
Tutti all’opera. Nuovi proprietari iniziarono a socializzare, aiu-
tandosi l’un l’altro, prestandosi a vicenda gli attrezzi di cui erano 
sprovvisti. Ogni tanto una pausa per bere qualche cosa insieme, 
buona occasione per conoscersi meglio. I nuovi abitanti del pic-
colo quartiere appartenevano a tutte le classi sociali, operai, im-
piegati, insegnanti elementari, di scuole medie e superiori. Qual-
che artigiano e piccolo imprenditore. Terminata la sistemazione 
delle proprie abitazioni, tutto rientrò nella normalità, dedican-
dosi ognuno alla vita di sempre. Non così per due famiglie, con 
abitazioni contigue.  

Come succede spesso, si erano piaciuti da subito. È risaputo 
che le simpatie e le antipatie sono sempre reciproche! Iniziarono 
a parlarsi, scambiarsi piccoli favori, del tipo aiutarsi a vicenda in 
piccoli lavori e consigli su come curare il giardino, l’orto, pre-
standosi i relativi attrezzi, senza tralasciare il prestito di pane o 
altro quando una delle due famiglie ne fossero sprovviste. Non 
mancarono di ritrovarsi, ora a casa dell’una ora dell’altra fami-
glia, per sorbirsi del the con pasticcini oppure del caffè. Durante 
gli incontri i nostri approfondirono la loro conoscenza. Così, 
Tommaso e Caterina spiegarono ai loro vicini, Antonio e Caroli-
na, che avevano scelto di acquistare la casa nel paese perché 
convinti dalla pubblicità dell’impresa costruttrice, ma anche dal-
la tranquillità del luogo. Erano stati dipendenti dello stato, e 
avevano lavorato all’estero nelle varie ambasciate in giro per il 
mondo in qualità di interpreti. Lui, Tommaso, per le lingue in-
glese, francese e russo (omise di precisare che in realtà aveva 
un’altra mansione). Lei, Caterina, inglese, arabo e cinese. Ave-
vano una figlia e un figlio, al momento all’estero quali ricercatori 
in un’importante azienda chimico-farmaceutica. Ora fu la volta 
di Antonio e Carolina di farsi conoscere più a fondo. Antonio era 
stato un alto dirigente di una grande industria di costruzioni di 
infrastrutture e grandi palazzi in Italia e all’estero e conosceva 
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soltanto una lingua straniera, l’inglese. Carolina era la sua segre-
taria e tale era rimasta sino a quando non erano andati entrambi 
in pensione. Lei conosceva tre lingue straniere: l’inglese, il fran-
cese e il tedesco. Antonio raccontò di quando gli era stata asse-
gnata Carolina come sua segretaria. Lei era giovane, carina ma 
anche timida da fargli tenerezza. Lui nei primi tempi l‘aveva 
trattata come una sorella minore. Ma col passar del tempo si 
erano innamorati e sposati continuando a lavorare come in pre-
cedenza. Il loro sodalizio aveva funzionato a meraviglia tanto da 
essere additati come esempio per gli altri dipendenti. Anch’essi 
avevano un figlio e una figlia dirigenti nella stessa ditta, attual-
mente impiegati in una filiale estera. Spiegarono che loro erano 
nati e cresciuti in quel paese. Avevano acquistato quella casa 
perché era più bella e più spaziosa della precedente. Dissero a 
Tommaso e Caterina che partecipavano a varie attività della co-
munità. Cantavano nel coro della parrocchia, aiutavano a rior-
dinare la chiesa, seguivano i ragazzi nelle attività sportive, erano 
membri attivi e animatori nel circolo degli anziani. Se erano 
d’accordo, li avrebbero introdotti nella comunità. Caterina e 
Tommaso accettarono entusiasti, così avrebbero potuto cono-
scere altre persone.  

La prima occasione si presentò alcuni giorni dopo. Antonio e 
Carolina invitarono i vicini ad assistere alle prove di canto del 
coro della parrocchia che si preparava ad accompagnare la mes-
sa in occasione della festa del paese. Tommaso e Caterina accet-
tarono con entusiasmo. I componenti del coro accolsero i quat-
tro con calore. Antonia si premurò di presentare i suoi vicini di 
casa. Il direttore del complesso, stringendo loro la mano, chiese 
se volessero fare parte del coro. Lui si rese disponibile a insegna-
re loro le basi minime che occorrevano. Tommaso rispose subito 
che lui e la moglie erano disponibili per una prova spiegando 
che da ragazzi avevano cantato per alcuni anni nel coro della lo-
ro parrocchia.  

Un’ora di prova e i nostri due neo coristi erano già ben inseri-
ti. Le prove di canto continuarono. Tommaso, ma anche Cateri-
na, si misero in evidenza, avevano una bella voce e ben intonata. 
Il maestro era entusiasta dei loro progressi e si complimentò, 
tanto che propose loro di diventare i solisti del coro. Loro si 
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schernirono, non si ritenevano all’altezza. Altri componenti il co-
ro avrebbero fatto meglio di loro. Il maestro insisté fino a quan-
do, incoraggiati da Antonio e Carolina, accettarono.  

I due solisti migliorarono velocemente, le voci corsero a tal 
punto che, a ogni prova del coro, vennero ad assistere sempre 
più persone. La festa del paese si sarebbe celebrata di lì a due 
settimane e i nostri due solisti si sentivano pronti al debutto, cer-
ti di non sfigurare!  

Una settimana dopo a casa di Tommaso squillò il telefono. 
Era il figlio Matteo che, tutto eccitato, comunicava che lui e la 
sorella avevano ottenuto venti giorni di permesso, sarebbero ar-
rivati in aeroporto il venerdì prossimo alle ore undici: «Sai, pa-
pà, abbiamo faticato non poco, per avere questo permesso, ave-
vamo molta voglia, io e mia sorella di vedere la nuova casa. A 
proposito, come vi trovate?»  

«Benissimo, ragazzo mio. La nostra casa è molto bella, situata 
in una zona tranquilla, vicina a un parco bellissimo. I nostri vi-
cini sono persone splendide, hanno un figlio e una figlia pres-
sappoco della vostra età. Inoltre, loro sono nati e cresciuti in 
questo paese, si sono subito offerti di introdurci nel loro am-
biente e presentarci ai loro amici. Ci hanno fatto conoscere i 
componenti il coro della parrocchia nel quale loro cantano e ci 
hanno convinti a farne parte. Andati alle prove, il direttore del 
coro, bontà sua, intravedendo forse in me e tua madre due bravi 
cantanti, ci ha promossi solisti del coro. Il debutto ufficiale sarà 
domenica, il giorno della festa del paese.» 

«Oh, non sapevo di avere un padre artista, complimenti! Ti 
prometto che io e mia sorella verremo ad ascoltarti.»  

«Venite e vedrete che non vi deluderò.»  
Terminata la telefonata, avvisò la moglie dell’arrivo dei figli, 

insieme decisero di dare la notizia ai vicini e oramai cari amici. 
Appena se li trovarono davanti, euforici dissero a Tommaso e a 
Caterina: «Sapete, venerdì alle undici e trenta arrivano in aero-
porto i nostri due ragazzi, volete venire con noi a riceverli?»  

«Che combinazione, anche i nostri figli arrivano in aeroporto 
venerdì alle undici.»  

«Bene, allora andremo insieme, con due autovetture natural-
mente.»  
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Il venerdì mattino, di buon’ora, partenza! Poco prima delle 
undici gli altoparlanti comunicarono: «Il volo delle ore undici 
proveniente da Londra è in ritardo di trenta minuti, causa un 
bagaglio sospetto ritrovato nell’aeroporto. I controlli di rito han-
no accertato un falso allarme.»  

Finalmente i quattro ragazzi arrivarono. Scorti i genitori, an-
darono loro incontro, abbracci, baci e commozione. Antonio si 
premurò di presentare i suoi ragazzi a Tommaso e Caterina. Do-
po i convenevoli i due esclamarono: «Complimenti, amici, avete 
due figlioli in gamba. Ora, se permettete, vi presento i miei.»  

Questa volta erano Antonio e Carolina a complimentarsi. 
Esauriti i convenevoli, Tommaso consigliò di uscire al più presto 
dall’aeroporto, visti i tempi che correvano meglio evitare i luoghi 
affollati. Appena usciti, sentirono delle grida. Un ragazzo giova-
ne correva, agitando un lungo coltello, minacciando di uccidere 
molte persone. Tommaso disse al gruppetto di restare fuori, lui 
avrebbe tentato di calmare l’energumeno. Gli consigliarono di 
non farlo, sarebbe potuto incorrere in seri guai. Tommaso, nel 
modo più soave possibile, li tranquillizzò dicendo loro che non 
era la prima volta che si trovava in una simile situazione, la-
sciandoli stupiti. L’energumeno continuava a urlare che voleva 
uccidere qualcuno, perché troppe gliene ne avevano fatte. Tom-
maso gli andò incontro, gli parlò con fare calmo, gli disse di non 
commettere sciocchezze, uccidere significa essere condannati 
all’ergastolo. Gli spiegò il trattamento che, in prigione, i detenuti 
riservano ai nuovi arrivati. Udite queste parole, il giovane sem-
brò calmarsi. Tommaso gli si avvicinò ancora di più e suadente 
gli consigliò di consegnargli il coltello. Questi, dopo un attimo di 
esitazione, si lanciò contro Tommaso per colpirlo. Lui era pre-
parato a un simile attacco. Con abilità evitò il fendente, disarmò 
l’energumeno e lo atterrò.  

La moglie, Caterina, lanciò un urlo e cadde a terra svenuta, 
mentre i figli e i vicini restarono a bocca aperta. I presenti che 
avevano assistito alla scena si complimentarono con Tommaso 
dicendogli che era un bene che ci fossero degli agenti in gamba 
come lui per la sicurezza negli aeroporti. Lui precisò che non era 
per nulla un poliziotto addetto alla sicurezza, ma che era venuto 
in aeroporto con la moglie e due coniugi amici a prendere i figli 
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che rientravano dall’estero. I presenti lo guardarono stupiti. Lui, 
senza scomporsi: «Sono un ex dipendente statale ora in pensio-
ne.»  

I presenti lo guardarono increduli. Intanto arrivarono due po-
liziotti, i quali chiesero le generalità ai presenti. Che si tenessero 
a disposizione perché in seguito li avrebbero sentiti in qualità di 
testimoni. Arrivato il turno di Tommaso, i poliziotti, anziché 
complimentarsi per il suo comportamento, lo rimproverarono: 
«È stato un temerario ad agire come ha agito lui, ha corso un 
brutto rischio, ma come gli è venuto in mente?»  

«È stato un rischio calcolato!»  
«Ci sta dicendo che si è già trovato in situazioni come que-

sta?»  
«In un certo senso, sì!»  
«Ma lei chi è veramente?»  
«Sono semplicemente un pensionato, come potete vedere dal 

mio documento di identità.»  
«Sta bene, anche lei si tenga a disposizione, che la chiamere-

mo per raccogliere la sua testimonianza.»  
Tommaso salutò tutti e si affrettò a ritornare dai suoi. Cateri-

na gli andò incontro e lo rimproverò: «Ma cosa ti è saltato in 
mente di affrontare quel forsennato, poteva ucciderti, lo sai? Vo-
levi forse essere ricordato come un eroe? Sappi che preferisco un 
marito vivo anche se non eroe, a un marito morto da eroe!»  

«D’accordo, moglie, forse sono stato un poco imprudente, ma 
credimi, non ho scelto di affrontarlo alla leggera. Quel poveretto 
non era un delinquente, ma solo un uomo arrabbiato col mondo 
intero, quindi a mio giudizio poco pericoloso.»  

«E se ti fossi sbagliato?»  
«Come vedi, non mi ero sbagliato! Sappi comunque che mi 

sono trovato più di una volta in situazioni come questa.»  
«Ma tu non me ne hai mai parlato, cosa mi nascondi?»  
«È una storia lunga, te la racconterò prima o poi.»  
«Bene!» esclama Matteo «incidente chiuso, torniamo a casa, 

ho fretta di vederla, la nostra nuova casa.»  
Durante il viaggio di ritorno, Tommaso e Caterina vollero che 

i figli raccontassero come trascorrevano le loro giornate nel sog-
giorno estero. Spiegarono che erano felici, avevano conosciuto 


