
Storia di una maestra 

e della pensione che non arrivò mai 



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone 

realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 



Maria Cerullo 

STORIA DI UNA MAESTRA 

e della pensione che non arrivò mai 

Racconto 



 

www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2022 

Maria Cerullo 

Tutti i diritti riservati 



 

“A Francesco, Roberta e Mimmo  
per il supporto e l’amore di cui mi hanno circondato.” 



 



7 

Introduzione 

La scuola è cambiata, le insegnanti NO. 

La maggior parte delle docenti non si riconosce 

più in questa scuola piena di obblighi burocratici, 

scadenze da rispettare, verbali da redigere, pro-

gettazione, progetti, tutoraggio, riunioni, prove e 

stesure di documenti dalle sigle impronunciabili.  

Loro all’inizio della carriera avevano scelto di 

essere insegnanti, adesso si ritrovano a fare le 

maratonete.  

E rimpiangono il tempo in cui, in presenza di 

situazioni problematiche, si poteva dire: «Ragaz-

zi, mettiamo da parte per un attimo i libri e par-

liamo di voi.»  
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Storia di Lucia  
 

 

 

 

 

Lucia frequentava la scuola dell’infanzia ed era la 

bambina più alta della sua sezione.  

Era bruna, con gli occhi scuri, grandi e tondi.  

I capelli erano neri, lunghi, ribelli, sempre ben 

lavati e legati.  

A scuola, la mamma, per farla stare in ordine, 

glieli raccoglieva in una coda di cavallo, in due 

codini o in due trecce, a seconda della pazienza e 

del tempo a disposizione di quella mattina.  

La frangia, poi, le era trattenuta da mollettine 

glitterate alla moda, che, ad ogni movimento, le 

strizzavano qualche ciuffetto e lei, invano, cerca-

va di liberarsi e sfuggire a quella formale tortura.  

Lucia aspettava il fine settimana per tenerseli 

sciolti, spettinati e muoverli liberi, anche se quel 

colore scuro proprio non le piaceva.  



 
10 

Lei desiderava fortemente averli biondi e 

lisci come quelli di alcune sue amichette.  

Invece, le erano toccati i geni mediterra-

nei e dominanti del papà e non sopportava 

gli apprezzamenti degli adulti riferiti alla 

sua evidente bellezza latina.  

Quando glieli facevano, si imbronciava di 

brutto e pensava che volessero consolarla 

per quel colore diverso e, secondo lei, poco 

piacevole.  

Nonostante questo, i primi due anni della 

scuola dell’infanzia sembravano fossero 

stati sereni.  

Era autonoma, rispettava le regole sociali 

della sezione. Parlava spedita, sorridente, 

era sempre la prima ad accorrere, quando 

qualche compagna si trovava in difficoltà, 

oppure piangeva.  

Quando la mattina arrivava a scuola con 

qualche gioco nuovo, lo condivideva, anche 

se avrebbe voluto giocarci da sola.  

Dire di no le sembrava un comportamen-

to da maleducati.  

Le maestre potenziavano e gratificavano 

quel suo essere altruista e disponibile.  

Comportamento alquanto atipico, per 

quella fascia d’età evolutiva, definita, noto-
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riamente, come “fase egocentrica e caratte-

rizzata da discorsi animistici e solipsistici”.  

Si impegnava molto in alcune attività di-

dattiche, adorava disegnare. Colorava, me-

ticolosamente, all’interno dei bordi. Quan-

do sbagliava, chiedeva subito un’altra sche-

da alla maestra o nascondeva, vergognan-

dosi, quella che riteneva essere sbagliata.  

Dei giochi motori, invece, non ne voleva 

sapere, si isolava in un angolo e non voleva 

correre, non amava i giochi di squadra, di 

memoria, né quelli di competizione.   



 
12 

  

  

  

Albori del Mutismo  
 

 

 

 

 

Tutto procedeva apparentemente tranquil-

lo, fino al terzo anno di scuola dell’infanzia, 

quando, improvvisamente, divenne intro-

versa, silenziosa, non giocava più con le 

compagne e non si alzava più dal posto, 

neanche per andare in bagno.  

Evitava ogni contatto o relazione.  

Nelle sezioni dell’infanzia, generalmente, 

si osservano i famosi gruppetti di maschi 

da una parte e quelli delle femmine 

dall’altra.  

Un genere esclude dai giochi l’altro, a vol-

te, anche con animosità: questo accade, 

nonostante le maestre facciano sempre ruo-

tare di posto e alternare maschietti e fem-

minucce. I piccoli scoppiano in lacrime, 

quando vengono “separati” dai loro ami-




