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Introduzione

La scuola ¢ cambiata, le insegnanti NO.

La maggior parte delle docenti non si riconosce
pil in questa scuola piena di obblighi burocratici,
scadenze da rispettare, verbali da redigere, pro-
gettazione, progetti, tutoraggio, riunioni, prove e
stesure di documenti dalle sigle impronunciabili.

Loro all'inizio della carriera avevano scelto di
essere insegnanti, adesso si ritrovano a fare le
maratonete.

E rimpiangono il tempo in cui, in presenza di
situazioni problematiche, si poteva dire: «Ragaz-
zi, mettiamo da parte per un attimo i libri e par-

liamo di voi.»






Storia di Lucia

Lucia frequentava la scuola dell'infanzia ed era la
bambina pit alta della sua sezione.

Era bruna, con gli occhi scuri, grandi e tondi.

I capelli erano neri, lunghi, ribelli, sempre ben
lavati e legati.

A scuola, la mamma, per farla stare in ordine,
glieli raccoglieva in una coda di cavallo, in due
codini o in due trecce, a seconda della pazienza e
del tempo a disposizione di quella mattina.

La frangia, poi, le era trattenuta da mollettine
glitterate alla moda, che, ad ogni movimento, le
strizzavano qualche ciuffetto e lei, invano, cerca-
va di liberarsi e sfuggire a quella formale tortura.

Lucia aspettava il fine settimana per tenerseli
sciolti, spettinati e muoverli liberi, anche se quel

colore scuro proprio non le piaceva.



Lei desiderava fortemente averli biondi e
lisci come quelli di alcune sue amichette.

Invece, le erano toccati i geni mediterra-
nei e dominanti del papa e non sopportava
gli apprezzamenti degli adulti riferiti alla
sua evidente bellezza latina.

Quando glieli facevano, si imbronciava di
brutto e pensava che volessero consolarla
per quel colore diverso e, secondo lei, poco
piacevole.

Nonostante questo, i primi due anni della
scuola dell'infanzia sembravano fossero
stati sereni.

Era autonoma, rispettava le regole sociali
della sezione. Parlava spedita, sorridente,
era sempre la prima ad accorrere, quando
qualche compagna si trovava in difficolta,
oppure piangeva.

Quando la mattina arrivava a scuola con
qualche gioco nuovo, lo condivideva, anche
se avrebbe voluto giocarci da sola.

Dire di no le sembrava un comportamen-
to da maleducati.

Le maestre potenziavano e gratificavano
quel suo essere altruista e disponibile.

Comportamento alquanto atipico, per

quella fascia d’eta evolutiva, definita, noto-
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riamente, come “fase egocentrica e caratte-
rizzata da discorsi animistici e solipsistici”.
Si impegnava molto in alcune attivita di-
dattiche, adorava disegnare. Colorava, me-
ticolosamente, all'interno dei bordi. Quan-
do sbagliava, chiedeva subito un’altra sche-
da alla maestra o nascondeva, vergognan-
dosi, quella che riteneva essere sbagliata.
Dei giochi motori, invece, non ne voleva
sapere, si isolava in un angolo e non voleva
correre, non amava i giochi di squadra, di

memoria, né quelli di competizione.
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Albori del Mutismo

Tutto procedeva apparentemente tranquil-
lo, fino al terzo anno di scuola dell'infanzia,
quando, improvvisamente, divenne intro-
versa, silenziosa, non giocava pitt con le
compagne e non si alzava piu dal posto,
neanche per andare in bagno.

Evitava ogni contatto o relazione.

Nelle sezioni dell'infanzia, generalmente,
si osservano i famosi gruppetti di maschi
da una parte e quelli delle femmine
dall’altra.

Un genere esclude dai giochi I'altro, a vol-
te, anche con animosita: questo accade,
nonostante le maestre facciano sempre ruo-
tare di posto e alternare maschietti e fem-
minucce. I piccoli scoppiano in lacrime,

quando vengono “separati’ dai loro ami-
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