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“Dedico quest’opera a tutti i miei alunni, 

passati, presenti e futuri: 

ai primi perché con loro ho imparato insegnando, 

ai secondi perché ancora mi sopportano 

e a questi ultimi perché spero di insegnare imparando…” 





“Quando invecchierò, 

non voglio sembrare più giovane 

ma solo più felice…” 

“A volte penso di essere normale, 

poi passa…” 

“Se non lo sai spiegare in modo semplice, 

non l’hai capito abbastanza bene…” 





 

“Ogni sogno a cui rinunci 

è un pezzo del tuo futuro 

che smette di esistere” 

Steve Jobs 
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Prefazione 

“Stagioni diverse” è un complesso di emozioni evocative di 

memorie autobiografiche dell’autore, che conservano la lo-

ro efficacia anche quando si traducono in apparenti scene 

teatrali di personaggi fantastici o di favole, in cui i fanciulli 

hanno ruoli determinanti per la riconversione degli adulti. 

Nonostante si tratti di scritti con contenuti assai diversi tra 

loro, elaborati in epoche distinte, vi è un comune denomi-

natore che emerge sovrano e cioè che nonostante gli osta-

coli, reali o immaginari che l’autore ha dovuto scansare nel 

suo vissuto, traspare un anelito alla rinascenza interiore. 

A rendere ammaliante la lettura scorrevole dei testi – 

pregni di una raffinata ed erudita cultura dell’autore – vi è 

il ricorso a numerose figure retoriche che creano effetti 

speciali tali da affabulare il lettore: analogie, apostrofi, me-

tafore e personificazioni dei numerosi elementi naturali, 

costantemente presenti nelle dettagliate descrizioni degli 

ambienti. Il sapiente linguaggio utilizzato è quasi arcaico, 

a tratti romantico; sempre vivido e rigoglioso di emozioni 

offerte al lettore, invitato personalmente ad entrare nelle 

storie, nelle inquadrature, nei sentimenti provati da cia-
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scuno dei protagonisti. Si avverte l’immediata percezione 

di confondersi nel senso identitario di ognuno, assaporan-

done intimamente pensieri, eccitazioni o turbamenti. 

In primo piano, si apprezzano le scenografie intense, de-

licate, in cui i protagonisti si rapportano agli elementi cele-

sti, agli animali, alla flora e alla fauna capaci di dare con-

forto, anche quando sono rappresentati da “cimici, sorci, 

zanzare e rospi serafici” ed ancor più quando la “rugiada, i 

rododendri, la terra e le galassie della fantasia” consentono 

ai personaggi di fluttuarvi all’interno. 

Come il ricorso ai sogni e alle profezie, anche la presenza 

salvifica degli animali nelle storie, si propone come effica-

ce elemento consolatorio per l’autore.  

Ed anche quando, inevitabilmente in tutte le “stagioni 

diverse” appare inesorabile l’intralcio, l’ostacolo, o “l’essere 

grottesco e mostruoso”, l’autore lo metabolizza e lo riela-

bora facendo leva sugli ancestrali principi universali che 

governano i rapporti umani: l’amore materno innanzi tut-

to, scritto a 15 anni in “La madre”, ricercata tra le donne 

affrante e fra le carni disonorate dei compagni fucilati dai 

tedeschi, con un sentimento di disperazione tipico di chi, 

adolescente, teme il distacco definitivo dalla fanciullezza e 

quello contestuale dal grembo materno. Anche ne “La pro-

fezia dell’uomo nero” ritorna prepotente, quasi disperato, 

l’”indomito bisogno di correre fra le braccia della madre”: 

quella che conduce alla salvezza perché avvisa il bambino 

di un pericolo imminente. Non è un caso che proprio que-

sta opera sia iniziata a 20 anni e terminata a 54 anni, a ri-


