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Ai miei genitori, 
dall’alba del mio giorno, 

mi scaldo alla luce di due Soli, 
eterni, nel mio universo. 

Alle mie figlie e a mio marito, 
il mio centro. 
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Introduzione 

“Sotto la mia pelle” è un luogo intimo, di con-
fine e al tempo stesso di prossimità tra una 
dimensione fisica e una metafisica. Uno 
sguardo appena sotto il reale dove si incon-
trano i pensieri che ingombrano la mente. La 
loro traduzione in segni grafici dà vita ad una 
voce poetica, solitaria ma coraggiosa, capace 
di sfidare “Il mondo fuori” che, come un bar-
baro conquistatore, priva le parole della loro 
originaria forza evocatrice e immaginifica. 
In questo limitare, esse tornano ad abitare la 
loro casa natìa e da lì si fanno strada nel tem-
po e nello spazio giungendo a noi come lingua 
madre e al tempo stesso liturgica. 

“Chiuditi corpo come feto, 
il tempo in cui vivi non è il tuo, 
tornerai al mondo 
quando sentirai parole 
abitare le loro case natìe 
e da lì farsi strada 
andando di bocca in bocca 
fino a diventare liturgie. 
E dimenticherai l’offesa 
di chi ha tolto ai suoni 
le ali per volare.” 
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In questo luogo di rinascita, la parola poetica 
diventa pratica necessaria, quasi terapeutica. 
Ogni verso è un sacco di sabbia lasciato cade-
re dalla mongolfiera dell’anima, che sale a 
perlustrare cieli a volte minacciosi e a volte 
sereni. È una geografia che descrive spazi in-
timi usando come coordinate il Sono e il Sento. 
  



SONO 
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Ricerca 
 
 
 
Eppure il corpo è terra 
con i suoi confini. 
L’occhio stringe 
a cercare un segno, invano. 
I miei sensi sono fili 
che bramano la tela, 
le mie fibre, 
un popolo di migranti, 
verso una speranza. 
Il mare che attraverso 
è un occhio che non bagna, 
la riva a cui anelo 
è un seno che ripara. 
Forse sto cercando 
con l’organo sbagliato? 
Il corpo è solo terra 
ma l’anima si espande, 
la meta del mio errare 
è qui solo ad un passo: 
Dio, 
è negli occhi di mia madre 
e di mio padre. 
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A mia madre 
 
 
 
Poggiata ad un muretto 
sei in bianco e nero, 
con due lunghe treccine 
e uno sguardo sereno. 
 
Nei tuoi occhi verdi 
ci sono i miei, 
ma altro non so dire 
di quella che eri. 
 
È strano se ci pensi, 
tu madre e io tua figlia 
eppure sconosciute 
per quasi mezza vita. 
 
Avrei voluto esserci 
al tempo dei tuoi amori, 
sentire i tuoi bisbigli, 
restituire i tuoi consigli. 
 
Avrei voluto esserci 
nei giorni di dolore, 
curarti le ferite 
che lacerano il cuore. 
 
Avrei voluto esserci 
anch’io su quel muretto 
alla tua spalla stretta, 
nella mano mia protetta. 
  


