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Prefazione 

Le conoscenze fatte a scuola a volte sono 

seguite da amicizie che durano nel tempo e 

così è stato per me e Germano. Io ero la sua 

insegnante al corso serale del liceo artistico 

e lui era l’allievo più giovane, infatti aveva 

la stessa età dei ragazzi del corso regolare. 

Lui intelligente, simpatico, volenteroso, 

sempre presente, era l’anima della classe e 

spesso si è trovato ad aiutare qualche com-

pagno in difficoltà. L’ho sempre ricordato 

con affetto e quando ci siamo ritrovati, io 

in pensione e lui con una bellissima fami-

glia, una moglie fantastica e tre bellissimi 

figli, due maschi e una femmina, mi è sem-

brato di riconquistare parte del mio passa-

to, ma anche un po’ di famiglia. Ci siamo 

raccontati aneddoti e abbiamo rievocato 

tanti momenti del periodo della scuola. È 

bello avere un amico con cui hai dei ricordi 

in comune. Ora ci sentiamo abbastanza 

spesso e lui mi viene a trovare, ma anche 
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sua moglie Stefania e i suoi figli: Fabio, 

Claudio e Flavia ai quali sono molto affe-

zionata. 

Tempo fa Germano mi disse di aver mes-

so per scritto delle riflessioni introspettive 

per arrivare ad avere un quadro del proprio 

io spirituale il più completo possibile, ne 

fui felice e quando lo lessi ne fui entusiasta. 

Era come sentirlo parlare, il suo linguaggio 

era lo stesso di tutti i giorni: chiaro, imme-

diato, puntuale, che esprime sicurezza e 

sincerità. Il suo linguaggio non ha bisogno 

di attingere a fonti letterarie perché è suffi-

ciente e completo per dare espressioni a 

queste riflessioni che gli appartengono 

completamente. La sua storia è in gran par-

te la storia della sua famiglia, sia la descri-

zione delle persone, sia le situazioni ripor-

tano la stessa sincerità, in cui si leggono 

chiaramente gli affetti e il rispetto che tutti 

hanno sempre adottato reciprocamente. Il 

tutto trasmette un mondo in cui le sane 

tradizioni familiari vivono ancora e vengo-

no trasmesse attraverso i personaggi che 

Germano ci ha fatto incontrare. 

 

Giovanna Casabianca 
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Sono Giorgio 

Signor Giorgio, per la prossima volta mi 

scrive perché dice “sono Giorgio”. 
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Il nome 

Io sono Giorgio, ma mi chiamo Saverio, 

ora mi spiego meglio: mio padre ha sempre 

sostenuto di avermi dato due nomi, Saverio 

Giorgio. 

Saverio sarebbe stato un suo fratello nato 

morto, purtroppo in quegli anni succedeva 

frequentemente, e Giorgio era mio nonno 

materno. Mio nonno era un omino, sarà 

stato alto un metro e sessanta forse, di cor-

poratura minuta, poi a confronto con i figli 

spariva ancora di più, un “capino tondo” 

come diceva mia madre. La calvizia aveva 

formato una U sulla testa, ma lui quei po-

chi capelli che gli erano rimasti li teneva 

talmente corti che quasi sembravano rasati 

e al mattino quando si lavava il viso dava 

una passata anche alla testa, cosa che fac-

cio anch’io tutt’oggi. La domenica mattina 
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alla messa, con camicia e panciotto, la 

giacca in inverno e immancabile l’orologio 

da taschino, che mi lasciò in eredità. Di ca-

rattere risoluto, il suo aspetto fisico non 

doveva trarre in inganno, era autorevole e 

autoritario, quando diceva le cose era come 

vedere Nando Orfei nel recinto con i leoni, 

leggeva i classici greci nonostante avesse la 

terza elementare e la sua filosofia di vita 

era racchiusa nel pensiero greco areté, la 

ricerca dell’eccellenza, della virtù. Era favo-

revole allo sviluppo tecnologico “un attrez-

zo se lo hanno inventato vuol dire che ser-

ve”, fu il primo di diversi anni ad aver ac-

quistato una falciatrice per il grano a tra-

zione animale nella piana della provincia, 

quando mio padre mise su l’impresa edile 

per conto proprio e aveva dei dubbi 

sull’acquistare della attrezzatura, il suocero 

lo spronava. Dopo la messa domenicale, 

per anni, venivano a prenderlo per portarlo 

a stimare i bovini, di cui ne era un conosci-

tore particolare, alla vista sapeva dirti 

quanto pesava e se trattata come diceva lui 

quanto latte arrivava a fare. Era una cultu-

ra della loro famiglia, alcuni suoi fratelli 

erano andati in America latina dove aveva-
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no messo un allevamento di bovini, al tem-

po, dei più grandi al mondo. Poi 

all’allevamento aggiunsero il mattatoio ed 

infine il macello, chiamarono anche lui per 

contribuire allo sviluppo dell’azienda, con-

siderandolo un elemento prezioso con la 

sua conoscenza dei bovini, ma dopo poco 

tempo volle rientrare in Italia, non riuscì ad 

ambientarsi in quel benessere con il pensie-

ro della famiglia in difficoltà quaggiù, e i 

discorsi dei fratelli su come lui poteva da lì 

sostenere la famiglia non li digeriva, a pro-

va di quello che riguarda l’azienda a San 

Paolo c’è un quartiere che porta il loro co-

gnome. 

Quando i miei mi aspettavano decisero di 

chiamarmi Saverio, ma al momento della 

mia nascita mio nonno Giorgio mandò a 

dire a mia madre che era nato Giorgio. 

Quindi per non fare torto ai nonni mi mise-

ro ambedue i nomi. In casa sono sempre 

stato chiamato Giorgio, mentre a scuola 

Saverio, dato che era il primo nome, se-

condo voi nella campagna toscana degli 

anni ’70 mi avranno preso in giro con due 

nomi così? 
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Mia nonna paterna la chiamavano tutti 

Dina, Giusti di cognome, donna umile, vis-

suta sempre in campagna e purtroppo am-

malata per gran parte della sua vita, sposa-

ta negli anni ’20 con mio nonno si spense 

nell’84. 

Una donna alta per la sua generazione, 

più alta del marito, di fisico esile, anche da 

giovane non doveva avere delle grandi for-

me, ma aveva un viso e un collo allungati, e 

con questa corporatura slanciata assomi-

gliava ad una donna di Modì. Io l’ho cono-

sciuta ammalata e vecchia, con una pelle 

tipica dei vecchi, trasparente e quasi vetri-

nea, con i capelli lisci grigi e sempre legati 

dietro in un ciuffo da noi chiamato a cipol-

la, nelle foto che la ritraggono da più gio-

vane di come la ricordo io, sembra più alta 

di quello che era, una figura esile come ho 

già detto. 

Dopo tutti quegli anni di malattia 

l’ultimo periodo rimase a letto, e le sue ul-

time parole furono: “Ho da i’ al comodo a 

caa!” 

Che tradotto: “Devo andare al bagno a 

defecare.” 


