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1. 
 
 
    Abir stava portando in macchina le ultime cose, io 

incredula  lo  osservavo  dalla  finestra.  Vedevo  che 

era molto impacciato, gettava frettolosamente le  

valigie nel cofano. 

Rimasi meravigliata  per  quei  gesti  disordinati  e 

sciatti, non erano i suoi gesti usuali: come era  

cambiato!... 

Non riesco a farmene una ragione, mi resta difficile 

accettare ciò che sta accadendo:unʹesperienza  

assurda. 

La cosa più insopportabile che sto vivendo è il fatto 

che  nonostante  stessi  soffrendo,  sembra  che  tutto 

questo non mi  riguardi affatto; mi appare come  se 

questa esperienza la stesse vivendo un’altra  

persona: Non riesco proprio ad accettarla! 

Sì, proprio strano: Abir è ancora in casa e già voglio 

cancellare  il suo addio. Magari voglio  rimuovere  il 

dolore che lacera già il mio cuore. Come vorrei  

cancellare  questa  assurda  esperienza,  non  riesco 
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proprio ad accettarla. 

Non potevo rimanere così passiva, la rabbia porta il 

risentimento e poi sarebbe difficile scioglierlo. 

Dovevo calmarmi un attimo, analizzare a fondo 

l’esperienza, non dovevo ingigantirla, dovevo  

comprendere gli errori, semmai ci fossero stati... 

...Forse anch’io sono cambiata e non ne sono  

consapevole; ma è difficile con ragione cosciente fa‐

re  considerazioni  logiche,  con  la  rabbia  che brucia 

dentro e con il dolore così lancinante che strappa la 

pace, la serenità che fino ad allora avevi vissuto. 

         È un dolore così forte che attanaglia come una 

morsa,  sorprende  a  tal  punto  che  induce  subito  a 

sfuggirlo; mentre  ti  fa  sbandare,  ti porta  ad uscire 

dalla routine quotidiana così velocemente, da  

cancellare in un batter d’occhio il benessere, la  

quiete,  l’unione della vita che fino a quel momento 

con amore avevi respirato... 

...Per quanto lo amassi, non mi sono resa conto di 

essere uscita dalla sua realtà! 

Forse vivevo  in una  fantasia dove  l’inventiva mi 
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coinvolgeva a tal punto da non permettermi di  

accorgermi  che  lui non mi  seguiva neppure,  si  era 

già  allontanato,perché  non  si  nutriva  più  del mio 

amore; o forse è sempre stato così ed  io non me ne 

sono mai accorta? Non sono stata abbastanza  

attenta?! 

Forse  sono  stata  troppo  occupata  ad  amarlo,  o  ad 

educarlo nei miei  sentimenti da non accorgermi di 

nulla. 

Forse  sono  stata  troppo  occupata  a  plasmarlo  con 

amore  così  come  lo  volevo? No,...  non  è  neppure 

questo, non mi sono mai permessa di sopraffarlo: lo 

stimo troppo! 

Come vorrei aprire gli occhi e dire no, tutto questo 

non sta accadendo a noi! 

 

“Io vado Selene; chiama, se hai bisogno di qualcosa. 

Possiamo sempre sentirci, se vuoi; ho bisogno della 

tua amicizia: sai che ti voglio bene”. 

...‘Sai che ti voglio bene’?!...  

Nel sentire pronunciare quelle parole, ebbi  la  forza 



10 
 

di  girarmi  per  guardarlo  negli  occhi,  ma  il  suo 

sguardo era rivolto verso il basso: non voleva essere 

scrutato,  sapeva che dentro vi avrei  letto  la  falsità, 

l’ipocrisia,  ...no,  lui sapeva che nei suoi occhi avrei 

letto il dolore,... perché so che mi ama, lo so.  

        I suoi occhi erano rivolti verso il basso, perché  

sentiva nel  suo profondo  il dolore della  separazio‐

ne. Lui, abituato a sentirsi pienamente realizzato, in 

pace con  la propria unità,  lui che nella vita e nella 

nostra unione è stato sempre nella posizione “o tutto 

o niente”,ora,che avvertiva la separazione,credeva di 

essere senza amore,trascurato,oppure non amato: in 

realtà, non si rendeva conto che il dolore che  

stava provando era un dolore riflesso, lo stesso  

dolore che mi  stava  facendo vivere; già  sapeva co‐

me mi lasciava, sentiva la mia sofferenza. 

“Va’ pure, non preoccuparti di me... Ricorda solo 

che  ti voglio bene, che  ti amo e credo che  ti amerò 

per  sempre;  semmai  dovessi  ripensarci,  sappi  che 

puoi tornare a casa in qualsiasi momento.” 

          Non rispose, andò via veloce come il vento;  
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neppure mi abbracciò, neppure tese la mano per  

salutarmi,  scappò  via  come  un  ladro,  portandosi 

dietro la mia anima! 

... ‘Sai che ti voglio bene’: qualche giorno prima lo 

avrei  creduto;  oggi,  invece,  devo  convincermi  del 

contrario. Come si fa a dire alla compagna della vita 

‘ti  voglio  bene, ma  devo  lasciarti  perché mi  piace 

un’altra: non sono innamorato ma,... non posso fare 

a meno di andare da lei”?! 

Neppure questo credevo... Ma è  la verità, è acca‐

duto. 

  ...Sono ore che mi  trovo  ferma davanti a questa 

finestra: penso e rimugino negli stessi pensieri. 

Forse si tratta di un atteggiamento adottato come se 

volesi estraniarmi dalla realtà che mi circonda. 

Non voglio neppure girarmi, mi ostino a guardare il 

paesaggio che la finestra offre, cerco di trovare 

indizi e interessi davanti a me, ma il panorama  

appare sempre sbiadito, insulso, come se i colori di 

cui si adorna si fossero improvvisamente sciolti  

per farmi conoscere il segreto celato nel suo 
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 “animo”... 

Sono qui, ad attendere di fare questa conoscenza, 

anche se non comprendo tale confidenza e la fiducia 

che ha nei miei riguardi; forse per questo non so  

apprezzarla, ed ecco perché, osservando in ogni  

angolatura il paesaggio che ho davanti, il gusto  

rimane mancante,  incompleto:  risulta palese  in me 

la mancanza di un’adeguata curiosità. 

  ...Si  tratta  di  un  paesaggio  quasi  annebbiato,  che 

non suscita alcuna attenzione, perché non fa  

differenza se continuare a guardare avanti o, al 

contrario, girarmi per osservare dentro me cercando 

di capire la realtà che sto vivendo. 

     So  anche  che,  soffermandomi  più  a  fondo  e 

contemplando  in esso  i minimi dettagli,  il  gusto  

potrebbe comunque  rimanere  mancante  di  quei  

colori che la vita ha voluto a tutti i costi farmi cono‐

scere, per alcuni aspetti non ha potuto farmi gustare 

fino in fondo,e per ragioni inconsuete non ha voluto 

farmi vivere.  La verità è che  non  mi  soffermo  

abbastanza per comprendere, forse perché  l’intento 


