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Prefazione 
 
 
 
 
 
Un morto parlante esodato è una commedia molto divertente ambientata nell’ambulatorio di 
un medico un po’ grossolano e pigro, che è solito rilasciare certificati e ricette richiesti telefo-
nicamente dai pazienti. 

Il farmacista del paese, suo amico collaboratore di marachelle e assiduo compagno di me-
renda, pensa bene di fargli un mega pesce d’aprile ideato da un tale don Antonio, loro amico 
comune. Costui per l’occasione si traveste da rozzo popolano e si reca nell’ambulatorio, dove 
va a recitare la parte di un disoccupato, che venutosi a trovare in pessime condizioni economi-
che, escogita un astuto stratagemma truffaldino per estorcere dei soldi, ovviamente per scherzo, 
alla vittima designata dai suoi divertenti amici. Dapprima lo telefona simulando una voce 
femminile che gli fa richiesta per il rilascio del certificato di morte del marito, dando logica-
mente false generalità, poi alcune ore dopo lo va a ricattare minacciandolo di denunzia per fal-
sa certificazione e di citazione per il risarcimento danni. 

Il medico in primis non riconosce l’amico ben camuffato, prende per verosimile la cosa, do-
po però che l’interlocutore commette una gaffe si accorge della beffa e con la scusa di andare 
in bagno va a telefonare alla moglie di costui e quindi all’ideatore dello scherzo, per poi poter 
passare al contrattacco e prendersi una soddisfacente rivincita, poiché i reati di cui è accusato 
sono molto gravi, si lascia corrompere volutamente dal burlone che gli chiede come risarci-
mento per l’eventuale accordo una somma esageratamente alta, ma all’atto della consegna del 
malloppo, una bussata improvvisa interrompe la trattativa dell’affare proprio nella fase conclu-
siva. 

La nuova arrivata è colei con la quale il medico ha concordato un finto appuntamento per un 
incontro galante, per poi poter contraccambiare un pesce d’aprile di maggiore portata. Dopo 
aver bussato insistentemente la donna s’immette nella scena, facendo credere all’amato coniu-
ge di tradirlo e poi di essere braccato dalla Guardia di finanza che ha scoperto una vera truffa ai 
danni dell’Azienda Sanitaria e non solo, ma è alla ricerca anche dei suoi complici, indagati e 
accusati d’associazione per delinquere di stampo mafioso. 

Costui crede ciecamente a quello che asserisce la consorte e per sfuggire all’eventuale cattu-
ra e quindi al suo arresto cerca di svignarsela, mentre l’altro lo trattiene per il lembo della giac-
ca e gli offre la mazzetta fingendo di voler sbarazzarsene per non farsi trovare in possesso di 
tutti quei contanti, in previsione di un eventuale sopralluogo delle fiamme gialle. Ignaro poi 
della beffa aggiunta dalla consorte s’innervosisce ed è così costretto a palesarsi togliendosi il 
trucco, fatto ciò inizia a parlare con la sua voce naturale, sospettando pure di essere stato corni-
ficato per davvero, improvvisa una scenata di gelosia e inveisce contro di lei. 

Nel parapiglia entra in scena il gruppo d’amici comuni, capeggiati da quel tale don Antonio 
un nobile del paese ideatore e organizzatore in primis dello scherzo e pensano bene di beffeg-
giare entrambi per l’accaduto. 

 
Personaggi: 
 
MEDICO; FARMACISTA; 
MOGLIE DEL FARMACISTA; 
DON ANTONIO E AMICI COMUNI. 
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ATTO I 
 
 
 
 
 
 
 
Scena: Il professionista occupa il suo posto abituale seduto dietro la scrivania del suo ambula-
torio, mentre nel fuoriscena imperversa un forte temporale accompagnato da tuoni e lampi che 
provocano l’alternarsi di luce e buio. Il morto parlante approfitta dell’occasione particolare e 
s’immette in scena, comparendo in modo spettacolare dal fondo della stessa, illuminato sola-
mente da frequenti bagliori di lampi. 
 

Dialoghi: 
 
All’esterno della scena imperversa un forte temporale che provoca l’interruzione dell’elettricità, il nostro perso-
naggio subito approfitta per bussare fragorosamente con le mani. 
 
MEDICO – Io vorrei proprio sapere chi è questo zotico fetente che bussa con tanta insistenza e 

per giunta in un giorno festivo. 
Certo è qualche amico bizzarro, che si sarà ricordato che oggi oltre ad essere la 
domenica delle Palme è anche il primo d’aprile. Io temendo che si tratti di un pesce 
d’aprile, mi premunisco. 

FARMACISTA – Permesso?  
MEDICO – Certo che permetto.  
FARMACISTA – Cordoglio! 

Entra in scena benedicente come un prelato. 
MEDICO – Cordoglio di che? Lei come vede, qui non c’è nessun morto.  
FARMACISTA – Fratello, ricordati che tu devi morire. 
MEDICO – Che modo strano di salutare usa costui. 

Certo che me lo ricordo, un giorno dovrò pur morire e lei che fa, se lo ricorda?  
FARMACISTA – Io me lo sono già ricordato e come, tanto è vero che sono già morto.  
MEDICO – Eh! Congratulazioni lei già… morto o no, favorisca pure. 
FARMACISTA – Grazie. 
MEDICO – Si accomodi prego, qua sulla poltroncina. 

Lei se non erro mi sembra un viso del tutto nuovo o mi sbaglio, è per caso un mio 
cliente che gode solitamente d’ottima salute che non frequenta con assiduità questo 
luogo. 

FARMACISTA – Esattamente! Mi dica un po’, lei dottore, come lo ha capito? 
Io, infatti, una volta scoppiavo di salute e ora per colpa sua, questo luogo non lo 
frequento più. 

MEDICO – Come sarebbe a dire che scoppiava di salute e poi per colpa mia? 
Si sarà confuso, forse vorrebbe dire per merito mio, perché a suo tempo la guarii.  

FARMACISTA – Merito, guarito, voi lo sentite a questo citrullo vanitoso? 
Al pubblico. 

Grazie a lei sono stato spedito nell’aldilà e sono diventato un morto parlante.  
MEDICO – Lei cosa dice, che grazie a me, sarebbe diventato cosa, un altoparlante?  
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FARMACISTA – Ho detto morto parlante, altro che altoparlante. 
MEDICO – Un morto che parla, chi lei? La prego, non mi venga a raccontare fesserie. 
FARMACISTA – Sì, proprio io, come ho detto poco fa sono un morto parlante. 

Adesso, come vede, sono avvezzo a frequentare i giardini dei cimiteri dove mi trat-
tengo intere giornate e mi faccio delle lunghe passeggiate in incognito dai vivi. 

MEDICO – Quello che mi sta raccontando è una storia inverosimile che m’incuriosisce, dica 
continui pure a raccontare la sua strana storia. 

FARMACISTA – Spesso, m’intrattengo sotto i lauri e i cipressi, poi di tanto in tanto mi faccio 
pure un bel bollito d’ossicini, civette, gufi con contorno di minestra di crisantemi e 
bacche d’alloro. 
Lei non può e non sa immaginare com’è buona e che fragranza, non ne parliamo 
poi del magnifico odore che fuoriesce dalle pentole. 

MEDICO – Minestre, crisantemi, ossicini. Voi lo sentite questo balordo? 
Al pubblico. 

Io l’avrei spedita nell’aldilà? Senta un po’, la prego, mi faccia il piacere. 
Tutto al più io ho osato la cortesia di certificarle la sua avvenuta dipartita.  

FARMACISTA – Poiché noi morti siamo soliti pranzare nelle ore notturne, qualche notte la 
vorrei come ospite commensale per farle assaporare le mie squisite delizie cimite-
riali culinarie. 

MEDICO – Come ha detto: di culo in aria? 
FARMACISTA – Io le intendevo dire: culinarie. Venga a saggiarne almeno un poco, proprio 

per non farmi una grossa scortesia. 
MEDICO – Basta! La prego, la smetta con questo disgustoso frasario. E poi che schifo, non mi 

dica più queste cose altrimenti rigetto pure gli occhi qua per terra. 
FARMACISTA – Ah! Sì! Adesso sentite qua, ha detto che gli faccio rivoltare pure lo stomaco. 

Non lo sa che io sono uno dei tanti quarantasette che per negligenza e colpa sua e 
di quel farabutto del farmacista, che entrambi insieme, avete spedito all’altro mon-
do? 

MEDICO – Ma lei cosa dice, che io l’avrei spedita all’altro mondo, come si permette? 
Mi dica, il quarantasette che ha citato, che cosa è: una taglia di mutande larghe for-
se? 

FARMACISTA – Se lo vuol sapere, io sono un quarantasette vero, ossia un autentico morto 
parlante, lei è così ignorante da non conoscere la cabala. 

MEDICO – Ah, ah, ah! Mi fa ridere, da quando in qua ci sono pure i morti non autentici?  
FARMACISTA – Annusi prego, qui addosso a me l’odore ardente di cera bruciata, di bare, 

tombe, crisantemi, cipressi, ossicini bolliti e legga qua sulla fronte c’è scritto: pax.  
MEDICO – Cosicché, lei sarebbe un quarantasette, un morto parlante, se ne vada a cagare.  
FARMACISTA – Se non mi crede, le mostro il tatuaggio della pax sulle mie pacche. 

Deve sapere che io non ho mai mentito in vita mia e tanto meno a lei. 
Poi che io sono un autentico morto che parla, adesso non ci rimane che fare le do-
vute presentazioni, visto le mie particolari condizioni, io non posso certamente dire 
la famosa formula della vita terrena: piacere, molto lieto, ma mi devo adeguare, con 
tante sentite condoglianze, Muoio Felice! 

MEDICO – Lei mi fa… mi fa… mi fa paura! 
Allora mi dica caro Muoio Felice, lei che cosa è: un vampiro, uno zombie o che al-
tro? 

FARMACISTA – Adesso che dice, si è convinto, la vuol fare sì o no quella cosa lì? 
MEDICO – No! Mi dica pure, che intende per quella cosa lì? Lei forse vorrebbe fare sesso con 

me, ci mancherebbe altro. La prego, non si permetta e non mi tocchi! 
Facendo scongiuri. 

FARMACISTA – Solo una leggera toccatina, dai, magari nasale. 
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Stia tranquillo, gliela faccio in modo molto lieve, giusto quando le sfioro 
l’epidermide. 

MEDICO – No! Le toccatine sul mio corpo non vanno fatte mai e poi mai, poi da lei, no! 
Non si permetta di sfiorarmi il naso, altrimenti le tiro in faccia questo pesante posa-
cenere di cristallo e le deturpo il volto. Per favore si allontani! 

FARMACISTA – Me lo dia pure quel posacenere, che mi serve. 
Bene, qui abbiamo pure la scatoletta con i sigari Avana, toscani, una bella busta 
piena di tabacco. 
Ah! Clan per pipa. Non che un vasto assortimento di pipe e tanti bei bocchini. Lei 
forse per arrotondare fa anche il rappresentante dei tabacchi e annessi? 

MEDICO – Sì, se lo vuol sapere è vero. Adesso però la smetta! 
Vorrei sapere chi le sta dando tanta confidenza? 

FARMACISTA – Ohibò che vasto assortimento, costui possiede anche l’accendino d’oro, 
adesso io mi prendo un sigaro e mi faccio una bella fumata, il resto tutto in tasca. 

MEDICO – Va bene, li prenda pure e se ne vada, purché non mi esasperi più di tanto.  
FARMACISTA – Io questa fumata me la faccio alla faccia di tutti i medici e farmacisti igno-

ranti e ladroni, come lei e il suo compare. 
MEDICO – Adesso mi sta facendo perdere la pazienza, perché incomincia ad esagerare, allora 

riponga immediatamente il sigaro nel suo alloggio d’origine, lo vuol capire sì o no 
che questo è un ambulatorio e ci tengo a precisare che qua non si fuma mai e per 
nessun motivo, mi sono spiegato. 

FARMACISTA – Io mi sono accorto che ho a che fare con un vero taccagno, rifiuta un sigaro, 
pure ad un povero morto. 

Al pubblico.  
MEDICO – Caro lei, sappi che io non sono un taccagno, ma al contrario sono generoso con tut-

ti, non che un onesto e laborioso medico e per giunta specialista e quando mi chia-
mano per le visite domiciliari subito corro e mi metto a disposizione dei clienti.  

FARMACISTA – Ma vada! Lei parla come se io non lo sapessi. 
Caro lei, le assicuro che quello che bolle in pentola lo sa anche il coperchio.  

MEDICO – Niente pentole e niente coperchi! 
Entrando non ha visto che sulla mia targhetta della insegna oltre a dottore e al mio 
nome c’è pure scritto sia pediatra, che geriatra. 

FARMACISTA – Lei dice che è anche pediatra, vuol dire che è un medico dei piedi?  
MEDICO – Pediatra significa ben altro, lei si vede che è un ignorante e non ne capisce.  
FARMACISTA – Quante arie, adesso mi sfilo le scarpe e ne approfitto anche per farmi un bel 

tagliando ai piedi, anzi, per meglio dire, una scrupolosa revisione generale insom-
ma, un collaudo dei fumi e profumi veramente ben fatto. 
Callista, ti voglio tanto bene, fammi una bella grattata e uno scrupoloso collaudo 
alle mie calcagna. 

MEDICO – Ma quale callista, lei deve sapere che io sono nientemeno che un pediatra, la qual 
cosa significa che sono un medico specialista per le malattie dei bambini. Chiaro? 
E poi sono anche geriatra ossia medico dei vecchi fottuti come lei e di piedi io non 
me ne intento per niente! Intesi? 

FARMACISTA – Quanta modestia, poverino, sentitelo, lei pur sempre un medico di paese è, 
chi caspita crede di essere diventato un padreterno. 
E i genitori dei malcapitati bambini si fidano, glieli fanno visitare?  

MEDICO – Certo è che me li fanno visitare, non capisco perché non dovrebbero.  
FARMACISTA – Che pena che mi fanno quei poveri pargoletti indifesi. 
MEDICO – Le assicuro che mi danno pure la facoltà di curarli, altrimenti perché sto qua? 
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FARMACISTA – Signori, vedete come si è capovolto il mondo, adesso i genitori fanno visita-
re e curare i figli addirittura dai pediatri. 

MEDICO – È logico che li dobbiamo curare noi pediatri, chi altro vuole che li curi. Bah! 
Se lei non va via spontaneamente, la metterò fuori in malo modo a spintoni e calci 
nel deretano. 

FARMACISTA – Carogna! Lei fa più di un morto a giorno e ora sta per morire dalla paura e 
dalla vergogna, e poi si vede che ha tanta, ma tanta paura pure di me. 

MEDICO – Chi, paura io? Ho sezionato più cadaveri in vita mia, che i capretti dal macellaio 
che sta qua giù. 

FARMACISTA – Se le cose stanno così, vuol dire che lei non ha paura è un coraggioso e allo-
ra, adesso mi dia pure la mano e faccia anche quella cosa lì. 

MEDICO – Mi dica ancora una volta, lei che vuole intendere per quella cosa lì? 
FARMACISTA – Faccio riferimento a quella cosa che voi altri vivi siete soliti dire nelle pre-

sentazioni: molto lieto, piacere. 
MEDICO – Che lieto e piacere lei va trovando a questa ora? 
FARMACISTA – Io poiché sono nel mondo dei morti, sono tenuto a dire: dispiacere, molto 

addolorato, con tantissime lacrime, perciò mi sento tutto bagnato. 
MEDICO – Lei cosa intende col mi sento tutto bagnato, che lei se l’è fatta sotto?  
FARMACISTA – Quindi mi dia pure la mano ed esaudisca il mio desiderio di morto. 
MEDICO – Sappia che non mi viene voglia di far mai convenevoli e presentazioni, figuriamoci 

poi con un individuo simile e per giunta dopo tutte quelle cose che ha detto. 
No! La mia mano, come vede, non è possibile e non gliela do mai e poi mai e in 
nessun tempo e sappi anche che a questo suo gioco non ci sto. 

FARMACISTA – Come sarebbe non ci sta, lei è qui ed è vivo, anzi vivissimo. Mi voglio ac-
certare come San Tommaso, mi facci intanto carezzare quel bel naso. 

MEDICO – Lasci stare il mio naso, non si permetta! 
Anzi mi dica cosa vuole e vada via perché io qua ho tanto da fare e poi non lo sa 
che oggi è la festività delle Palme ed io dovrei stare chiuso. 

FARMACISTA – Se lei lo deve tenere chiuso, mi dica, allora, perché lo tiene aperto?  
MEDICO – Caro lei, sappi che questi doppi sensi provocatori a me non vanno. 

Mi sono trovato qua per puro caso, perché sto aspettando una persona di riguardo 
per meglio dire una leggiadra signora e poi io non sono tenuto di raccontare le mie 
cose a lei. Va bene? 

FARMACISTA – Carissimo dottor Palmipede, io vorrei dirle… 
MEDICO – Per prima cosa non mi chiamo Palmipede e non lo sono neppure, cosa vorrebbe 

dirmi, sentiamo, che lei oltre ad essere morto ha pure la cacarella, lei, secondo me, 
per come parla è certamente un pazzo e anche molto furioso. 

FARMACISTA – Badi come parla, chi pazzo furioso, io? lei non si accorge che mi sta offen-
dendo. Lo avete sentito, mi ha chiamato pazzo, adesso lo andrò a querelare per of-
fesa e diffamazione, non che la citerò pure per i danni morali e poi chi più ne ha più 
ne mette. 

MEDICO – Prego signore, non si alteri, intanto cerchiamo di trovare un punto d’incontro, un 
dialogo bonario, insomma una concordia. 
Mi dica e mi chiarisca bene come sono andate le cose. 

FARMACISTA – Visto come si è comportato, ora mi deve quale risarcimento una cospicua ri-
compensa dei danni che mi ha arrecato e che stava per procurarmi la morte. 

MEDICO – Ma cosa mi viene a dire che io le stavo procurando la morte, quando fino adesso 
ha sostenuto che era già morto. Io quando è vero… a questo veramente, non lo ca-
pisco. 

FARMACISTA – Sì è vero, sto affermando la verità. 
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MEDICO – E poi sentite qua, danni, ricompensa, lei forse ha dormito storto stanotte, vorrei sa-
pere come le frullano certe idee per la testa, lei stasera mi fa andare in escande-
scenza, ha capito! 

FARMACISTA – Non si ricorda di una telefonata fatta da mia moglie, che le chiedeva un cer-
tificato di morte e lei lo ha fatto senza accertarsi di persona e senza un sopralluogo 
domiciliare dell’avvenuto decesso del qui presente? 

MEDICO – Certo, per questo potrei darle pure ragione, ma sa com’è, quando gioca il Napoli io 
non m’importo più di niente, devo correre, insomma ho bisogno di partecipare. 

FARMACISTA – La voce non le dice niente? 
MEDICO – Sì, difatti, adesso mi sovviene la voce di una signora che mi chiese la cortesia e 

che si esprimeva in modo strano con un fare da racchia. 
FARMACISTA – Ah! Sì. Quella che disse buonasera dottore, io sono la signora Muoio e sono 

la moglie del mio povero Felice che è morto stamattina, è stato come si vuol dire 
un fulmine a cielo sereno, un attimo fuggente e se n’è andato, mi vuol gentilmente 
rilasciare il certificato di morte e appena possibile lo manderò a prendere da mia 
nipote, grazie anticipate e a quanto ammonta la parcella. 

MEDICO – Disse proprio così ed io subito provvidi e mi feci rilasciare tutte le generalità atte a 
stenderlo. Io queste cose le faccio a fin di bene per non incomodare i clienti, il lu-
cro qui non c’entra per niente, mi creda. Mi sono spiegato? 
Già, adesso che ci penso bene quella voce mi sembra proprio la sua. 

FARMACISTA – Se lei lo vuol sapere, quella voce, era proprio la mia e ci tengo a precisare 
che il sottoscritto, qui presente, non è morto. 

MEDICO – Mi dica, una per tutte: lei è veramente se n’è andato all’inferno o no? 
Io qua non ci capisco più niente perché dice una volta che è morto e un’altra lo ne-
ga. 

FARMACISTA – Un tardone come lei, cosa ci vuol capire, lei lo sa cosa è: un ottusangolo.  
MEDICO – L’avverto ancora una volta, adesso mi sta dando anche del tardone e 

dell’ottusangolo, io l’andrò a denunziare per diffamazione e la citerò per il risarci-
mento dei danni morali. 

FARMACISTA – Io ho dovuto architettare tutto questo per fare la sceneggiata.  
MEDICO – Di quale sceneggiata mi vuol parlare, sentiamo? 
FARMACISTA – Sono stato spinto a tanto per non morire di fame, avendo appurato che lei ca-

ro dottore frodando l’Azienda Sanitaria e il fisco si è arricchito a dismisura e si sta 
costruendo una lussuosissima villa ed io ne ho approfittato per estorcerle un po’ di 
quattrini. Mi sono spiegato? 

MEDICO – Estorcere, quattrini, lei sa adesso cosa faccio?  
FARMACISTA – No! Dica pure, cosa fa? 
MEDICO – Chiamo i carabinieri e le faccio vedere tanti bei sorci rossi disposti in fila.  
FARMACISTA – Che belle minacce da seminarista che mi viene a fare, bravissimo! 

Congratulazioni, alzi pure il tiro, così arrestano anche lei per certificazione menda-
ce, l’avverto che il suo reato è molto più grave del mio. 
A questo punto le voglio rammentare pure che ha rovinato me e la mia famiglia, 
perché oltre alle spese d’esequie, bara, fiori si è attivata tutta la macchina burocra-
tica, come per esempio: la perdita del diritto al lavoro. Blocco su tutto. Non posso 
guidare, esibire documenti, né usare l’eventuale carta di credito, ammesso che 
l’avessi, e poi arriverà entro pochi giorni la tassa di successione, gli accertamenti 
dell’ufficio delle entrate e così via con un elenco lungo quanto un treno. 

MEDICO – Io invece penso che mi dovrebbe fare un monumento, se n’avvantaggerà molto per 
le tasse, perché lei, essendo morto, ne dovrebbe essere esentato. 

FARMACISTA – Le tasse, su cosa avrei dovuto pagarle, sulla fame e sulla miseria? 
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MEDICO – Come, lei mi viene a dire, che non paga le tasse, e allora è un fuorilegge.  
FARMACISTA – Beato lei, che paga le tasse. 
MEDICO – Permesso un attimo? 

Tutte queste cose che lei mi ha raccontato mi hanno elettrizzato e mi hanno scom-
bussolato l’intestino perciò mi è venuto un urgente bisogno di andare ad evacuare. 

FARMACISTA – Questo, si chiama attacco di panico che va curato a base di sertralina, con 
conseguente colite di origine spastica, che si manifesta con scarica diarroica, io 
perciò, le consiglio: debrum, intetrix o imodium accompagnati da enterogermina. 

MEDICO – Mi dica un po’, lei come fa a sapere queste cose? 
FARMACISTA – Dopo la morte noi che stiamo nell’aldilà sappiamo tutto e diventiamo onni-

scienti. 
 


