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Introduzione 
 
 
 
 
 
Forse leggendo questo titolo, si può pensare ad una e-
stinzione delle famiglie, ma il suo significato, è legato al 
sistema di vita, alle esigenze generali, della famiglia, 
passate, presenti e future; il suo contenuto, non è fanta-
sia, o ricerche, di epoche storiche di cui è più quello che 
viene riportato per sentito dire, invece delle reali vicende 
documentate e trascritte di generazione, in generazione, 
ma che anche in questo caso, vengono riportate in varie 
versioni, che così facendo, diventano una specie di re-
bus, di cui non si riesce a decifrare. Quello che voglio 
esprimere, è la realtà, vissuta con la propria pelle, a con-
tatto con altre persone, ma in particolare, è la storia di 
due generazioni, di due stili di vita, di rapporti, tra geni-
tori, e genitori e figli, che potrebbero sembrare diversi, 
ma in un certo senso, non lo sono, la differenza, è stata, 
nel modo di agire, senza riflettere, incapaci di gestire, il 
modo di vivere che stava cambiando, e nessuno, è stato 
in condizioni, di camminare passo, passo con la moder-
nità e la tecnologia. Analizzando, le due componenti, 
possiamo commentare, che l'uomo le ha create, ma con 
il risultato che le stesse sono entrate nella nostra vita 
come un vulcano in eruzione, e più l'uomo, trovava nuo-
ve strade, più cresceva il desiderio di averle, portando 
uno sconvolgimento nelle nostre menti, e nelle famiglie, 
con risultato, imprevedibilmente dannoso, perché sia i 
genitori che figli hanno subito un danno morboso, e co-
me i drogati che non possono fare a meno della polvere 
bianca, e cosi è per i prodotti tecnologici di cui sia per 
necessità, sia per invidia è la stessa cosa, oggi senza di 
loro, ci sentiamo nudi Il fatto potrebbe passare inosser-
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vato, per coloro che hanno la possibilità, per accedervi, 
ma un problema per coloro che non hanno le disponibi-
lità finanziarie, portando malessere, incompatibilità, che 
spesso portano a compiere azioni inconsiderate, e la ro-
vina di intere famiglie. Il mio pensiero, è cercare, secon-
do le mie possibilità, di far capire alle persone, che noi 
siamo come dei numeri, ma se non siamo in condizioni, 
di metterli in ordine, il risultato sarà sempre zero. Ora 
entrare nella mentalità di chi è abituato, a chiedere, sen-
za immaginare se si può, o meno, ottenere, o averne di-
ritto, secondo il proprio tenore di vita, è molto difficile, 
questo è il compito che mi sono prefisso, cercando di es-
sere, molto persuasivo, perché a volte dire la verità (di 
cui non siamo abituati), fa male.  
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C'era una volta la famiglia 
 
 
 
 
 
Con la cessata ostilità, della grande guerra mondiale, la 
ripresa alla normalità della vita, non è stata una cosa fa-
cile, si, dovevano contare i morti, i feriti, le città, i paesi, 
erano un ammasso di rovine, le famiglie, dimezzate o di-
strutte, e quelle che erano riuscite a sopravvivere, aveva-
no i postumi della disperazione, le loro menti, erano 
sconvolte, giravano, camminavano, senza sapere, cosa 
cercare, e coloro a cui era rimasto un po di sangue fred-
do, e lucidità, aveva il compito, non certo facile, di aiuta-
re, incoraggiare, perché la vita non era finita, ed il modo 
giusto, era ricominciare, cercare di rimarginare le ferite, 
del cuore, dello spirito, essere uniti. La mia storia, inizia, 
qualche anno dopo, in un paesino della provincia di Rie-
ti, un posto bellissimo dove vivevo con la mia famiglia, 
erano gli anni dove la gente cominciava, non certo a di-
menticare, gli orrori vissuti, ma a sentirsi più tranquilla, 
più serena, e la volontà di un nuovo inizio, si faceva ogni 
giorno sempre più forte. A quei tempi, era usanza avere 
famiglie numerose, e la mia non faceva eccezione, in 
quando oltre ai genitori eravamo quattro figli, di cui l'u-
nico di sesso maschile ero io, per cui, avevo, in partico-
lare da parte di mio Padre, qualche attenzione in più del-
le mie sorelle, come ad esempio, che nella nostra casa, si 
ballava solo in occasione del mio compleanno. A parte 
questo, per noi figli, non era un periodo favorevole, la 
sovranità del Padre e della Madre, non consentiva, di e-
sprimerci, in parole e pensieri, parlare della famiglia, e-
ravamo come dei giocattoli usati, per pochi svaghi, e poi 
messi da parte; il loro motto era lavorare e poi studiare, 
ed eseguire entrambe le cose, nel migliore dei modi, al-
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trimenti, fioccavano le punizioni, di ogni genere. A quei 
tempi, la nostra cognizione mentale, non era sviluppata 
come adesso, forse dovuta alle intimidazioni, alla severi-
tà, alla paura di sbagliare, di ciò che ci veniva ordinato, 
per non incorrere alle già citate punizioni, in poche pa-
role, eravamo prigionieri, incapaci di qualsiasi reazione, 
alla loro volontà, anche, come vedremo più avanti, face-
vano di tutto per non farci mancare, l'indispensabile. 
Ora posso iniziare il racconto vero e proprio, comin-
ciando dal mio primo letto, una branda militare con un 
materasso, che noi chiamavamo pagliericcio, perché fat-
to con foglio di granoturco, ed era impossibile fare una 
mossa senza sentire il fruscio, quel rumore insopportabi-
le, come si faceva a dormirci? Non certo per la comodi-
tà, ma era cosi tanta la stanchezza, che passava tutto in 
secondo ordine. La nostra giornata, iniziava prima 
dell'alba, perché si doveva studiare, poi la scuola, ad ini-
ziare dalle elementari, che per fortuna, erano poco di-
stante, al termine, il nostro ritiro non era la casa, ma 
raggiungere i genitori nei campi, si, perché non ho detto 
che la mia era una famiglia di contadini, agricoltori, ed 
avevamo circa otto ettari di terreno da coltivare, tra vi-
gneti, uliveti e cereali, con la formula della mezzadria, 
cioè, quello che si produceva, veniva diviso con il pro-
prietario nella quantità di due terzi, al mezzadro, un ter-
zo, al padrone. La nostra casa, era poco più di un rude-
re, composta al primo piano di una cucina con camino a 
legna, una stalla per il bestiame, proprio dietro la cuci-
na, un'altra dove c'erano i maiali, una cantina, dove ve-
niva riposto, il fabbisogno, vino, olio, ed altri prodotti di 
lunga conservazione; al secondo piano, le camere, o me-
glio quello che potevano sembrare, e per accedervi, era 
necessario uscire fuori, perché la scala, era all'esterno, 
poteva essere un vantaggio nel periodo estivo, ma era 
una tragedia, nel periodo invernale. Non avevamo acqua, 
e ci servivamo di una fontana non lontana chiamata 
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“fonte Pelegna”, non c'era energia elettrica, le uniche ri-
sorse, erano lampade a petrolio, a carburo, ad olio, can-
dele.  
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L'infanzia 
 
 
 
 
 
Oltre al primo letto, la memoria, riordina i ricordi prin-
cipali, cioè quelli, che hanno avuto un significato, un 
ruolo, da paragonare, per come si sono svolti, ai tempi 
odierni, sia da parte dei genitori, sia da parte dei figli, 
trovandosi rispettivamente a parti invertite, con i nostri 
periodi. Nel nostro cortile, c'era una pianta di noce, un 
ricordo bellissimo, ma anche una grande tristezza, 
quando per esigenze economiche, mio Padre decise di 
tagliarla, per farci delle sedie, perché in quei tempi, era 
in vigore, il lavoro artigianale anche a domicilio, ed a-
vendo trovate delle persone, adatte, fece iniziare i lavori; 
si può immaginare, la curiosità di un bambino, per co-
noscere il metodo che avrebbero usato, e giorno dopo 
giorno, era tanta la mia attenzione, seduto ad osservare 
la trasformazione, di quei tronchi in piccoli tasselli, e la 
composizione delle sedie, da farmi, ritornare il sorriso 
dopo l'amarezza. La loro simpatia, e le storie che narra-
vano, rendevano più piacevole l'attesa. Una storia in par-
ticolare mi è rimasta nella mente, mio Padre era rinoma-
to per l'ospitalità che riservava a coloro che sia per lavo-
ro, sia per cortesia venivano nella nostra casa, rimanen-
do loro stessi sorpresi, tanto da narrarci, che prima di 
venire da noi, avevano fatto delle sedie in una villa, da 
persone benestanti, ma che per loro sfortuna, venivano 
nutriti, con pasti alla panzanella, ed alla fine dei lavori, 
nel collaudare una di esse, la stessa andò in mille pezzi, 
e quando, il padrone indignato fece notare il difetto, loro 
risposero”caro Signore lei fatto mangiare colazione, 
pranzo, cena panzanella, noi fatto sedie a panzanella”; 
tutti avevamo pensato ad una presa in giro, invece era la 
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verità. In questo periodo dell'infanzia, non sono mancati 
momenti tristi, come la scomparsa di un fratellino, e dei 
nonni materni e paterni, che non hanno lasciato un se-
gno profondo solo perché, c'era l'incomprensione infan-
tile; non sono mancate anche azioni dettate dall'inco-
scienza, le scuole elementari, erano erette sopra un vec-
chio cimitero, e nei muri circostanti, c'erano delle nic-
chie, e proprio da una di esse, trovai per caso un corpo 
ferroso cilindrico, che per una bravata, scagliai, contro i 
miei compagni di classe, ignaro di aver gettato loro una 
bomba a mano che per fortuna non esplose, per il suo 
stato di corposità. Altro episodio, è stato un diverbio a-
vuto, con un mio coetaneo di scuola, che per difendermi 
dalla sua aggressività, lo feci cadere a ridosso di un re-
cinto di filo spinato, e la fatalità volle, che al fatto avesse 
assistito mio Padre, e come al solito non mi si concesse 
di dare spiegazioni, ed anche se il gesto fu sconsiderato, 
ma con ragione, pagai a caro prezzo sia il primo gesto 
che il secondo, tanto da lasciare, dentro di me un segno 
negativo, da provocarmi uno squilibrio, psicologico sotto 
forma di timidezza per qualsiasi azione da compiere. 
Terminata la scuola elementare, gli studi sono prosegui-
ti, con l'iscrizione alla scuola di avviamento agrario con 
sede nel centro del paese, distante circa un chilometro, 
da fare a piedi tutti i giorni, perché non vi erano mezzi 
di comunicazione, sia pubblici che privati, e le poche au-
to che circolavano le possedevano, come li chiamavano 
noi, ”i Signori”, era già tanto, che si poteva permettere 
una bicicletta, e raramente ci veniva fatta usare. Il peri-
odo delle elementari, passò, come si dice in scioltezza, 
ora iniziava, una nuova avventura, e mi resi subito conto 
delle difficoltà, dovute alle tante materie(ben 16), di ap-
prendimento, e se a questo, si aggiunge, la severità, degli 
insegnanti, dei Genitori, del lavoro, il quadro è comple-
to. L'inizio, non fu poi tanto disastroso, ma con il passa-
re dei giorni, mi resi conto, che la volontà non bastava, 
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mancava qualcosa, e cioè il tempo, il tempo per studiare, 
perché come già accennato precedentemente, usciti dalla 
scuola, mi attendeva il lavoro nella campagna. I nostri 
genitori, facevano i cosi detti salti mortali per mantenere 
la famiglia, e la scuola di quattro figli:mio Padre, oltre 
che al lavoro dei campi, faceva anche il taglialegna, e 
spesso si assentava, per accompagnare, i carichi di le-
gna, in varie città italiane, per cui eravamo noi figli, ad 
aiutare, nostra Madre per tirare, avanti la baracca. La 
sera, anche se prendevo un libro, per leggere, o fare i 
compiti, la mente era talmente stanca che non riusciva a 
percepire il significato di ciò che volevo, e tutto veniva 
rimandato alla mattina, che come dice il proverbio, ”ha 
l'oro in bocca”, cercavo di rimediare, e grazie anche al 
mio buon stato di apprendimento, molto spesso riuscivo, 
ad essere preparato. Dire che il sacrificio era enorme, è 
come raccontare una favola, nessuno ci crederebbe, ep-
pure è cosi, e sopportare da una parte la severità, dei 
Genitori, dall'altra quella degli insegnanti, si potrebbe 
paragonarlo ad un gesto eroico, o quasi, facendo un pa-
ragone tra le generazioni che sono seguite, figuriamoci il 
futuro che verrà. Ma c'è un'altra retroscena da ricordare, 
allora si coltivava la terra, senza avere spese, perché tra 
famiglie, ci si aiutava, per tutto, arare, seminare, racco-
gliere l'ulivo, la vendemmia, mietere, la trebbiatura, e se 
da un lato coinvolgeva anche noi figli(in modo particola-
re per lo studio), dall'altra queste cose si aspettavano, 
come una manna, perché al termine di ciascuna fase, si 
facevano grandi feste, per la gioia di tutti, grandi e pic-
coli; un'altro particolare molto importante, era la stima, 
la fiducia la sincerità, quando si voleva o si dava, bastava 
una stretta di mano, a giustificare, che il buon vicinato, e 
l'amicizia, valevano più di una cambiale. Ma ritorniamo 
alla famiglia, noi figli, eravamo incapaci d'intendere e di 
volere, le nostre menti tardavano a comprendere, ciò che 
era giusto o meno, ed i nostri genitori, vuoi per necessi-


