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Prefazione 

 

 

 

 

 

La semplicità, l’onestà, la generosità, l’onore,il rispet-

to, e poi ancora l’attaccamento alla famiglia ,i valori 

tramandati, le tradizioni rispettate di una sicilianità 

statica,la continuità delle culture passate di genera-

zione in generazione oppure  l’innovazione,la moder-

nità,l’apertura a nuovi orizzonti culturali e professio-

nali,l’evoluzione che tralascia certi meccanismi obso-

leti per fare spazio al progresso e allo sviluppo? 

Può un uomo come Don Calò così radicato nei suoi 

ricordi,nei suoi doveri, affidatigli dai padri e prima 

ancora dai nonni,così fortemente legato alla sua Sici-

lia e al suo lavoro,che odora di terra bagnata e di a-

rance,concedersi alla tecnologia,al nuovo,alla scienza? 

Fra le campagne di Vallepiana,che profumano di 

zagara e la città eterna,fra luoghi comuni e profonde 

differenze,fra amore e contrasti,si svolge la storia di 

Don Calò.*** 
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Il Signor Minniti si era  finalmente deciso a reimpianta-

re le vecchie piante di arance ,ormai di una qualità poco 

commerciabile per qualità ed in regresso per quantità 

dovuta anche all’anzianità delle stesse. Queste le aveva 

già trattate in passato il bisnonno  e da allora per troppo 

tempo non hanno  più avuto un radicale trattamento . 

Anche i commercianti all’ingrosso erano sempre meno 

interessati all’acquisto del prodotto sulle piante e ogni 

anno veniva meno il prezzo rispetto all’anno precedente 

riducendone la vendita e conseguentemente gli introiti 

Tra l’altro proprio i suoi amici e concorrenti nel settore 

agrumicolo pressavano  e consigliavano il Signor Minniti  

ad intervenire . Bisognava tagliare di netto il tronco ad 

una altezza media di sessanta – settanta centimetri  ed 

effettuare un nuovo innesto. Questo al Signor Minniti 

sembrava uno spiacevole possibile trapasso  delle piante 

se il lavoro non fosse stato positivo,ma il mercato ha le 

proprie regole ed il nuovo impone d’intervenire al più 

presto.  C’era poi il lato affettivo per le piante e per la na-

tura in genere che distingueva la personalità del  Signor 
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Minniti e,  il ricordo del Nonno e del Papà che avevano 

insegnato a Calogero il massimo rispetto per le “creatu-

re” e l’amore con cui trattarle,tutte cose che  non gli 

permettevano di agire in maniera drastica con un certo 

trattamento. 

Sono gli anni ottanta e gli istituti agrari danno le indi-

cazioni utili  per tutte le attività agricole, proponendo le 

varietà nelle diverse aree di produzione,dopo studi ed 

esami particolareggiati sulla tipologia del terreno,sullo 

stato di acidità del terreno,sulle temperature monitorate 

nel luogo durante le stagioni, sul tipo di irrigazione,le 

piogge e tanto altro al fine di ottimizzare il risultato mi-

gliore. 

L’operazione si svolgeva dando mandato al locale con-

sorzio, che se ne assumeva l’incarico e le responsabilità 

là dove poi, in seguito all’aiuto economico Regionale ed 

al controllo, ne seguiva la crescita fino alla prima frutti-

ficazione ,quindi la garanzia con la ditta che operava era 

abbondantemente tranquillizzante. 

Il Signor Calogero Minniti,,”Calò “ per tutti,come con-

suetudine nelle piccole comunità paesane dove si cono-

scono tutti e sono tutti conosciuti con un soprannome o 

con il diminutivo,era in questo periodo il più chiacchie-

rato del paese,  specie da chi era dedito nell’agricoltura. I 

braccianti criticavano lo staticismo del lavoro in genere 

e specie  quello del Signor Calò, il più sviluppato, da cui 

tutti aspettavano un segnale per poter guadagnare qual-

cosa. 

Quando la notizia della decisione si diffuse in Paese ,il 
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Signor Calò, a spasso per il paese diventò un altro per-

sonaggio salutato e  ossequiato da tutti. Qualcuno lan-

ciava un  “– complimenti Don Calò,ottima decisione”– . 

“–ossequi Don Calò, è meglio rinnovare ogni tan-

to,auguri vivissimi”– 

Sembrava  proprio una festosa novità paesana ed il 

Signor Minniti non eludendo i complimenti,anzi mo-

strando soddisfazione dell’evento,invitava tutti al Bar del 

paese dove solitamente vi si trovano in tanti . 

Il classico Bar di un paesino  con un nome comune  

‘Bar Centrale’,la cui posizione è preminente rispetto ad 

altri. E’ ubicato in un lato della grande piazza principa-

le,non ingombrato dal viavai veicolare, recintato da una 

filiera di piante di ficus all’interno del quale vi sono 

stretti tavolini con classiche sedie in legno ,sempre con 

discreto flusso di avventori. La presenza a fianco di una 

rivendita di tabacchi e giornali fa la miglior fortuna per  

entrambe le attività .L’afflusso è garantito anche dalla 

presenza al lato opposto, del capolinea dei mezzi e-

xtraurbani che, operando continuamente nella giornata, 

forniscono i clienti per sigarette,giornali,caffè ,qualche 

vassoio di dolci ,una colazione veloce .Un’ampia tenda a 

strisce colorata pone il locale all’ombra di un breve pas-

saggio di sole intorno all’ora centrale della giornata o per 

una eventuale rara pioggia estiva. Molti trascorrono par-

te della loro giornata tra quei tavoli fra un buon cremoso 

caffè in bianche tazzine fumanti,poi un gustoso gelato 

locale preparato con vere materie prime ,una serie di 

dolci freschi o biscotti profumati all’anice,al cioccolato e 
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le famose paste di mandorle o di nocciole  con crema di 

pistacchi .Al centro della piazza, di forma quadrata, fra 

quattro angoli, una quaterna di piloni in marmo grigio 

ben lucidi e legati tra loro da una enorme catena dalle 

maglie di grosse dimensioni  con ad un lato un carro con 

sopra un cannoncino in ferro semiarrugginito,  cimelio 

di una guerra ormai lontana. Dall’altro lato una lapide a 

forma di libro di notevole dimensione con tanti nomi di 

cittadini caduti in vari posti dove la guerra ha avuto tri-

sti epiloghi ,davanti un ceppo al di sopra del quale vi è 

una  lampada votiva perennemente accesa. Esattamente 

al centro, ad una certa altezza su un basamento, il bron-

zeo busto di un Giuseppe Garibaldi, identico  come in 

tutti i paesi e le piazze italiane. 

Da un altro lato della piazza sotto i portici di antiche 

colonne in marmo rosso avanti ad  un vecchio palazzo 

restaurato da poco, il Circolo dei Nobili,visibile tra am-

pie bussole in vetro e drappi rossi all’interno, dove sono 

visibili tanti tavoli con sedie in stoffa e alle pareti grandi 

quadri raffiguranti  i nobili famosi nel tempo . 

Tra questi anche il ritratto di Calogero Minniti,, non-

no di Calogero ,noto per il suo interesse allo sviluppo del 

paese  anche  come Sindaco. La piazza nei giorni di festa  

si riempie di passeggianti ,il Bar si  allarga anche in 

buona parte con altri tavoli verso il centro della stes-

sa,dove non vi è transito di mezzi. Gli avventori poi, gli 

stessi  dei giorni prima, occupano buona parte dei tavoli 

anche per ore consumando le solite cose . Qui si intrec-

ciano  incontri di svariati tipi a cui il bar centrale  ha da-
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to i connotati essenziali. Storie d’amore nate o in cor-

so,le ragazze da tenere in considerazione , le fattezze, le 

bellezze, gli studi , la posizione economica, la famiglia di 

appartenenza ,le tendenze e persino la frequenza oraria 

dei mezzi extraurbani da e per la scuola 

dell’università,signorine impegnate e con chi,le ore di 

passeggio,l’hobby  e tutto quanto fa chiacchiera.  Questo 

anche per  le cose importanti , politiche o economiche. 

Poi  una serie dei ‘si dice’,…’pare che,…’ho sentito in gi-

ro che,…’chissà se vero?’. I consensi come quello per la 

decisione del Signor Minniti , con commenti , unanimi 

beneplaciti per l’esito in positivo ,e la considerazione di 

avere in qualche modo disatteso il pensiero di altri con 

cui si propendeva a dare per scontato che non avrebbe 

ceduto per puro rispetto degli avi  tendenti alla conser-

vazione della specie, provocando incredulità al cedimen-

to e abbassando il livello di personalità mostrato fino ad 

oggi da Don Calò. Poi tutti tacciono quando un tizio un 

po’ più esperto in materia  parla di necessità fisiologiche 

delle piante specie se anziane o di cambiamenti climatici 

e opportunità economiche.  

Finita la seduta,se ne riparla la sera con nuovi argo-

menti o gli stessi ,tanto per trascorrere la serata ,si va via 

con un aggiornamento alla prossima volta così fino a 

nuove considerazioni.  

Anche il ‘bar centrale’,come tutti,offre un critico qua-

dro dei classici comportamenti degli avventori..Chi sor-

seggia il caffè con il mignolo all’insù e per diverso tem-

po,chi rifiuta la cortesia di un po’ di zucchero perché 
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sottolinea il fatto che lui il caffè lo prende amaro ,chi 

con un cornetto  tra le mani si porta al di fuori del locale 

per mostrarsi ai passanti, o chi scioglie lo zucchero par-

lando e ruotando poi il manico da un lato all’altro , di-

cendo che è freddo. Poi l’elegantone , che tenendosi 

stretta la cravatta al petto con la mano per non sporcar-

si, sorseggia il caffè rumoreggiando ,chi entrando rivolge  

uno sguardo appena  al banconista  dicendo: “ è pronto 

il mio caffè ?” così che tutti gli rivolgano uno sguardo. A 

sera la frequentazione è anche rappresentata dalle fami-

glie, che approfittando della buona serata ed anche per 

una lunga  tradizione in compagnia di parenti con suo-

cera al seguito e suocero più distante con addosso il ve-

stito da festa  ed il passo più lento,per distinguersi, gu-

stano un buon gelato  in coppe  di metallo e di varie co-

lorazioni nei vari gusti corredati da cialde, ombrellini  

cinesi,cannucce e fette di arance con frutta in bicchiero-

ni da consumare lentamente..Il Signor Minniti raramen-

te sosta tra i tavoli del bar,forse se invitato da un amico 

che incontra, magari si ferma un po’ ma solitamente non 

è assiduo frequentatore. Dopo l’ultima  faccenda del ta-

glio delle piante la famiglia Minniti e Don Calò in parti-

colare  sono sulla bocca di tutti nel ricordo dei perso-

naggi,della presenza della famiglia nella storia sociale e 

amministrativa del Paese.  

Chi ricorda o ha sentito da altri la storia dei nonni 

,dice bene  della famiglia che dagli eventi degli anni  

trascorsi ha occupato un ruolo importante nella storia 

del paese,specialmente il nonno Calogero che da Sinda-


