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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o 

a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente 

casuale.  
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A tutti i miei amori platonici 

che non ho il coraggio o la forza di lasciar andare. 

  



 

 

 

 

Alla mia famiglia, 

che cerca di comprendere l’incomprensibile. 

  



 

 

 

 

“Se vede mio padre, gli dica che sto bene. 

Gli menta.” 

 

Carlos Ruiz Zafón 
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Alberi in autunno 
 

 

 

 

 

Dita conficcate in altre dita, sangue su sangue 

e un sentimento di irreparabile odio recipro-

co.  

Ma non era quello l’importante, non lo era 

mai. 

Adam aveva bisogno di qualcuno da odiare 

in mondo profondo, aveva bisogno del pro-

fondo in cui sprofondare.  

Il basso gli faceva venire il mal di testa co-

me quando beveva troppo, come quando ba-

ciava Chris sulle spalle, dove aveva quelle cica-

trici bellissime. Lui la voleva una cicatrice del 

genere, ne aveva così tante nell’anima, quindi 

perché non anche sulla pelle? Era un pensiero 

stupido e masochista, ma non poteva fare a 

meno di averlo. Cambiava come gli alberi in 

autunno, e non gli dispiaceva neanche. Ama-

va, odiava, sentiva, non sentiva. Tutte conven-
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zioni sociali, perché sentire qualcosa? Perché 

odiare o amare? Si potevano evitare entrambe 

le cose con maestria, ma lui no, non poteva. 

Adam aveva bisogno del conflitto, del sangue, 

del fuoco.  

Avere bisogno di qualcosa per lui era facile, 

ma dirlo, comunicarlo, no. Era introverso e 

taciturno. Gli piaceva il silenzio e le colazioni 

di mezza estate, consumate in veranda in soli-

tudine. Poi arrivava quella voragine e si scuo-

teva come se ci fosse stato un insetto nelle vi-

cinanze. Tutto cambiava di nuovo e lui si sen-

tiva triste, e quella voragine lo mangiava piano  

piano, non lasciandogli nemmeno una misera 

possibilità di scampo, una via di fuga latente o 

una vaga speranza.  

Un’amena vittoria però l’aveva avuta quel 

ragazzo dai capelli sempre troppo lunghi e 

scompigliati, aveva desiderato Chris ardente-

mente ed era riuscito ad avvicinarsi a lui, pia-

no piano. Anche se, probabilmente, l’amore 

non faceva per lui, infatti finiva sempre che lo 

trattava troppo male. 

E Adam era disturbato da demoni che 

neanche conosceva, e una diagnosi, un qual-

cosa non lo avrebbe fatto allontare da quella 

maledizione che incombeva su di lui. 


