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Lo “scugnizzo”

L’euro, la nuova moneta unica del vecchio
continente, che tanto aveva fatto parlare di
sé e tanti entusiasmi aveva suscitato soprat-
tutto tra i cosiddetti “progressisti”, tanto da
indurre il Paese ad indebitarsi e a supertas-
sare i propri cittadini per potersi pagare il
biglietto di questo nuovo treno superveloce,
dicevo, l'euro, come moneta usabile dal
pinco pallino qualunque per le sue necessita,
era entrato in circolazione da pochi giorni.
Era d’inverno. I primi giorni di gennaio. Il
7 o I8, non ricordo bene, del 2002. Io, quel
giorno, ero di riposo. Come spesso succe-
deva, volevo rilassarmi e rimandai, percio, le
incombenze domestiche al giorno succes-
sivo o addirittura a quello successivo an-

cora.



A quel tempo, abitavo in un modesto mo-
nolocale — mansarda di diciotto metri qua-
drati tra via Po e Piazza Vittorio, preso in af-
fitto dopo varie peripezie...

Scesi percio al bar sotto casa e, tra una
chiacchiera e I'altra con Vito, il proprietario,
passava il tempo.

Ad un certo punto uscii dal locale per an-
dare nella vicina Banca Di Roma, ora agen-
zia Unicredit. Mi ero ritrovato qualche vec-
chia lira in tasca e volevo cambiarla.

Eseguita 'operazione me ne tornai alla
base.

Verso l'ora di pranzo, vidi entrare un
soldo di cacio dalla pelle scura. Un affaruc-
cio che poteva avere si e no dieci anni. Si tra-
scinava appresso un sacchetto di plastica
unto, bisunto e lercio come pochi, conte-
nente carabattole di ogni tipo.

Mi si avvicino e attacco con la solita solfa:
«Vuoi comprare? Compra accendino. Com-
pra questo, compra quello...»

Al momento non avevo bisogno di nulla.
Fumavo i sigari che un collega mi aveva con-
vinto a provare e, naturalmente, portavo con
me tutto 'occorrente; sigari, tagliasigari, ac-

cendino...
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Dietro le insistenze di quello “scugnizzo”
mi decisi a comprargli qualcosa, non ri-
cordo pit1 cosa, oltretutto sono passati pit di
vent’anni.

Avevo in tasca gli euro nuovi di zecca e gli
allungai una banconota da venti... Da notare
che io, a quel tempo, non avevo ancora piena
contezza del valore della nuova moneta.

Per me “venti” voleva dire soltanto “venti”.
Vale a dire una cifra esigua. Avrei imparato
piano piano, con il tempo, che quei venti
euro volevano dire circa quarantamila vec-
chie lire con le quali avrei potuto, forse, fare
un miglior acquisto.

Il piccoletto ringrazio, profondendosi in
mille salamelecchi (guarda caso la parola
“salamelecco” deriva proprio dal tipico sa-
luto arabo “salam aleikum” vale a dire, de-
riva proprio dalla lingua che si parla nel
Paese d’origine di quel nanerottolo).

Aveva, non so come, anche imparato il
mio nome. Boh! Forse lo aveva sentito pro-
nunciare dalla custode del palazzo o da
qualcuno li al bar.

Sta di fatto che nei giorni e nelle settimane
successive bazzicava sempre nei dintorni.

Appena mi vedeva mi salutava a gran voce.
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“E va bene” pensai io “facciamo buon viso
a cattiva sorte.” Potevo immaginare che vo-
lesse ancora vendermi un paio di accendini
o qualche altra cosa, ma, dopo quella prima
volta, me ne potevo altamente fregare per-
ché avevo nel frattempo imparato a dovere
il valore della nuova moneta. Non sarei piu
incappato in certi rischi.

Spesso lo vedevo in giro alle otto di sera.

Un giorno non ne potei pitt e mi sfogai con
il barista: «Ma come & possibile che ci sia
qualcuno che ha il barbaro coraggio di man-
dare in giro a quest’ora un bambino cosi»?

«Quelli sono animali» rispose lui di ri-
mando.

Risposta sbrigativa, rozza e poco “politi-
cally correct” forse, ma in parte veritiera.

Con il ragazzino eravamo diventati quasi
amici, finché un giorno, premetto che avevo
fretta perché stavo aspettando il taxi per an-
dare al lavoro, me lo ritrovai davanti in com-
pagnia di un gruppetto di suoi coetanei che,
neanche a farlo apposta, iniziarono a schia-
mazzare prendendomi in giro.

To avevo in mano il bastone bianco. Quello

con il manico ricurvo che mi serviva anche
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