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Per Lorenzo Martini era sempre stato piacevole camminare 
per le vecchie vie del centro di Firenze la mattina presto, 
prima che le masse dei turisti le invadessero e rendessero 
impossibile apprezzare la bellezza degli antichi palazzi o 
semplicemente guardare le vetrine dei negozi, che a suo di-
re sono fra le più belle e curate d’Italia. In verità in questo 
periodo, siamo agli inizi di febbraio, i turisti non erano poi 
molti, inoltre era una mattina veramente fredda ed in giro 
si vedevano davvero poche persone. La maggior parte di 
esse erano anziani, con o senza cane, che andavano a fare 
la spesa al mercato di Sant’Ambrogio oppure alla posta di 
Piazza Salvemini per riscuotere la pensione. Lorenzo pur 
sapendo, come tutti, che le persone anziane dormono po-
co, non riesce a spiegarsi come mai escono così presto di 
casa anche in giorni con un clima così freddo. Passi per chi 
ha un cane che deve essere portato fuori per esigenze fisio-
logiche ma per le altre non trova spiegazione. La spesa si 
può fare più tardi ed i soldi alla Posta non finiscono di cer-
to. 

Non riusciva a spiegarsi neppure perché il notaio Galletti 
lo avesse convocato a questa ora insolita, le otto del matti-
no. Il telegramma che aveva ricevuto tre giorni prima era 
categorico: “La S.V. È convocata nello studio del notaio 
Galletti Massimo, via Cimatori 6, Firenze, alle ore 08.00 del 
giorno 3 febbraio. Si raccomanda massima puntualità”. 

Lorenzo arrivava sempre puntuale agli appuntamenti, 
non era mai in ritardo. Per lui era una questione di corret-
tezza e di rispetto verso gli altri. Anche questa volta non 
doveva certo preoccuparsi: erano le 7.45 ed era già in Piaz-
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za S. Firenze e via dei Cimatori era lì, a due passi. Arrivò in 
anticipo. Quando fu davanti al numero 6 si fermò di fronte 
alla porta, lesse la bella targa di ottone scurita dal tempo 
con la scritta “Studio Notarile Dott. Galletti Massimo e Ni-
cola”, non per accertarsi di essere nel posto giusto, cono-
sceva bene quel luogo essendoci venuto varie volte, ma per 
controllare di nuovo l’orario. Nicola Galletti, il figlio, era 
stato un suo compagno di studi all’università. Lo studio si 
trovava al pianterreno ed al primo piano c’erano le loro 
abitazioni. Due ampi appartamenti nel cuore della vecchia 
Firenze, uno per il padre ed uno per il figlio. Non avrebbe 
voluto disturbare ma questo era l’orario che gli avevano da-
to e quindi, dato che la porta era chiusa, suonò il campa-
nello. Erano le otto meno cinque. 

Fu proprio il notaio dott. Galletti Massimo che aprì la 
porta e, porgendogli la mano, lo invitò ad entrare con un 
«Buon giorno Lorenzo. Vedo con piacere che sei puntuale, 
come sempre del resto. Prego, entra pure».  

Lorenzo riuscì a malapena a ricambiare i saluti ed il 
buon giorno, che il notaio riprese subito a parlare: «Mi è 
sempre piaciuta la tua puntualità; è un segno di rispetto 
verso gli altri. Purtroppo oggigiorno questo si sta perden-
do. Non c’è più rispetto per niente e nessuno. Basta guar-
dare per esempio come guida la gente, oppure i compor-
tamenti sugli autobus, dove nessuno offre più il posto agli 
anziani. Non parliamo poi delle biciclette: circolano con-
tromano, invadono le corsie pedonali, non si fermano ai 
semafori e i ciclisti vogliono sempre avere ragione. Non c’è 
più correttezza ma solo tanta arroganza e presunzione. Tu, 
invece, sei sempre stato diverso, anche da studente non eri 
mai sopra le righe: corretto verso gli altri e rispettoso delle 
regole. Nicola mi ha sempre parlato bene di te, dicendo che 
eri anche un bravo studente. Ti sarai chiesto il motivo per 
cui ti ho convocato così presto. Il fatto è che stamattina, 
esattamente fra due ore, devo essere in aeroporto. Sto an-
dando in Africa per un viaggio di tre settimane e non vole-
vo lasciare pratiche in sospeso. Lo studio sarà chiuso per-
ché anche Nicola è in vacanza con la moglie. Ci ritrovere-
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mo domattina tutti a Città del Capo. Quindi, non perdiamo 
tempo. Del resto sarà una pratica molto veloce, devo solo 
leggere il testamento di tuo padre. Non ci vorranno più di 
cinque minuti. Andiamo nello studio per favore».  

Lorenzo non riuscì neppure a dire una parola, perché 
venne quasi trascinato di peso nello studio del notaio Gal-
letti. Una voluminosa busta era già sulla scrivania, il dotto-
re lo invitò a sedersi, lo pregò di notare l’integrità della bu-
sta e, senza neppure aspettare la risposta, la aprì usando 
un affilato tagliacarte ed iniziò a leggere. 

«Io sottoscritto Giacomo Martini in pieno possesso delle 
mie facoltà fisiche e mentali nomino mio erede universale 
mio figlio Lorenzo Martini, al quale andrà l’appartamento 
di via dello Studio n°16, composto da due stanze al piano 
terreno, attualmente affittate ad uso negozio (a parte si al-
lega la relativa documentazione) e quattro stanze, più ser-
vizi, situate al primo piano (a parte si allega la relativa 
pianta catastale). Allo stesso Lorenzo Martini andrà pure 
l’abitazione posta al km 36 di via Chiantigiana in località 
Panzano in Chianti, conosciuta con il nome di Poggio Ber-
nardi, composta da una casa padronale, due edifici adibiti 
a civile abitazione, un fienile (da ristrutturare), un annesso 
agricolo ed un terreno pari a 4,5 ettari (a parte si allegano 
le rispettive carte catastali). 

Questo è tutto. 
Seguono date, firme, testimoni eccetera… 
Devi solo dirmi se accetti l’eredità in tutto o in parte, o se 

la rifiuti in tutto o in parte». 
Lorenzo, per niente sorpreso dalla lettura del testamento 

di cui già conosceva l’esistenza ed il contenuto, perché il 
padre lo aveva messo al corrente di tutto qualche settimana 
prima, confermò al notaio l’accettazione in toto. Fra l’altro, 
il padre gli aveva già dato una copia e Lorenzo non pensa-
va ce ne fossero altre, per questo non riusciva a spiegarsi la 
convocazione allo studio notarile. Tuttavia non fece parola 
di questo e non lo disse al notaio, per non sminuire il suo 
lavoro e la sua professionalità. Nella vita ci vuole tatto, o 
come si dice in francese savoir-faire. A Lorenzo questo non 
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mancava perché fin da piccolo aveva avuto una buona 
educazione ed aveva frequentato la parte medio-alta della 
società ed aveva imparato presto a muoversi nel mondo 
che conta. 

Espletate le formalità di rito, il notaio spiegò a Lorenzo 
che era volontà di suo padre che il testamento venisse letto 
una settimana dopo la sua morte, data che cadeva oggi, 
giorno della sua partenza per l’Africa. L’unico modo per 
farlo era una convocazione molto mattiniera. Si scusò di 
nuovo per il poco tempo che poteva dedicargli e per la fret-
ta con la quale si era svolto il tutto ma ora doveva proprio 
lasciarlo, perché il taxi che doveva portarlo all’aeroporto 
stava già aspettando in Piazza San Firenze. La moglie del 
notaio era già scesa con le valige. Lorenzo si offrì di por-
tarne una e, dopo che il dottor Galletti ebbe inserito 
l’allarme e chiuso la porta, i tre si salutarono frettolosa-
mente mentre andavano in direzione del taxi, con la reci-
proca promessa di incontrarsi di nuovo con più calma, in-
sieme al figlio e alla nuora al ritorno dal loro viaggio. Un 
po’ frastornato dalla velocità con la quale si erano svolti i 
fatti, Lorenzo si prese un minuto per schiarirsi le idee e poi 
decise che la miglior cosa da fare, a quest’ora, fosse una 
bella colazione da Rivoire in Piazza della Signoria. Dopo 
aver consumato una spettacolare cioccolata calda ed un 
cornetto appena sfornato, si diresse verso il numero 16 di 
via dello Studio, nell’appartamento che aveva legalmente 
appena ereditato. La distanza da coprire era minima ed in 
meno di cinque minuti raggiunse la meta. I due locali affit-
tati ad uso commerciale erano ancora chiusi, per cui Lo-
renzo aprì la porta, raccolse la posta che tramite una fessu-
ra nel muro finiva sulle scale e salì subito nell’apparta-
mento. Erano più di due settimane che non vi ritornava. 
L’ultima settimana l’aveva trascorsa sistemando le pratiche 
burocratiche relative alla morte del padre e quelle prima le 
aveva passate sempre accanto a lui prima a Poggio Bernar-
di e poi all’ospedale. La morte del padre era stata molto ve-
loce. Di salute già cagionevole, da anni soffriva di problemi 
respiratori e di scompensi cardiaci. Negli ultimi venti gior-


