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Siamo a Trieste, alla fine degli anni ‘50, inizia l’autunno ed 
il sole timido, ormai sempre più basso sull’orizzonte, non 
scalda più.  
 

I ragazzi, a frotte, si stanno avviando verso la nuova 
Scuola, che non è più nello stesso edificio degli anni scorsi: 
quest’anno, finite le Elementari, cominciano le Scuole Me-
die. Camminano con le mani in tasca, intirizziti, non tanto 
per i primi freddi ma, forse di più, per quel nervosismo in-
conscio che prende chi incomincia qualcosa di nuovo, 
senza essere in grado di immaginare come sarà. In effetti si 
chiude il periodo della fanciullezza e si apre un’età di mez-
zo con la giovinezza, senza averne ancora coscienza e 
senza rendersi conto che ci si prepara ad una svolta della 
vita, che cambierà per sempre. 

Quest’anno, per la prima volta, le ragazze ed i ragazzi 
frequenteranno la stessa scuola e saranno mescolati in 
classi miste. 

I rapporti fra i due sessi sono saltuari, non che vi sia 
inimicizia, ma piuttosto quel senso del pudore eccessivo 
inculcato da famiglie troppo sottomesse a vecchi pregiudizi 
morali e religiosi.  

Il clima è diverso da quello delle Elementari, dove gli in-
segnanti, unici per ogni classe, in cinque anni avevano rag-
giunto un rapporto quasi familiare con gli alunni; qui i 
rapporti sono più asettici ed impersonali, gli insegnanti 
cambiano quasi ogni ora e pretendono comportamenti ma-
turi da ragazzi e ragazze, che in fondo sono ancora bambi-
ni. 
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Bambini che però stanno crescendo e man mano che 
prendono confidenza, si accorgono che in classe vi sono 
compagne dell’altro sesso; così cominciano a nascere le 
prime memorabili “cotte” innocenti, che sono inevitabili 
dato il contatto giornaliero e la prepotenza degli ormoni, 
che prendono via via possesso di quei giovani corpi. 

Qualche ragazzo è più spavaldo e si dà arie da uomo, ri-
sultando però soltanto ridicolo, altri più timidi tengono 
tutto dentro e neanche sotto tortura confesserebbero la 
simpatia per l’una o per l’altra compagna.  

 
Se possibile Raul è ancora più timido degli altri e mentre 

in lui cresce veemente un sentimento incontenibile per 
Sharon, i suoi atteggiamenti sono tutti volti a nascondere 
questo segreto; il massimo che si concede, visto che è in ul-
timo banco, è qualche occhiata furtiva verso quella ragaz-
zina dell’altra fila, che gli dà le spalle e che sta facendo 
scoppiare il suo cuore. 

Lei, dal canto suo, sembra non essersi accorta di niente e 
meno male, perché altrimenti Raul sarebbe morto sul col-
po per la vergogna. 

Ma mentre Raul sta soffrendo, Sharon, il suo amore, 
leggiadra e carina, è la più vispa delle compagne, quella 
che comanda il gruppo delle ragazze e quella che ha meno 
timore a scambiare qualche parola scherzosa con i maschi. 

La cosa tremenda, però, è che mai è capitato che abbia 
rivolto uno sguardo o una parola verso di lui, che 
d’altronde, in sua presenza, se ne sta zitto e cerca di farsi 
notare il meno possibile. 

La notte tarda a prendere sonno, perché i pensieri si ac-
cavallano e dopo la decisione irrevocabile di prendere da 
parte Sharon per esternarle tutto il suo amore, torna 
l’inquietudine della realtà, con il terrore che lei venga a 
scoprire il suo segreto. 

Intanto maturano anche delle amicizie fra i ragazzi, co-
me quella fra Raul ed Emilio che è più grande di un anno e 
quindi rappresenta un po’ il Capo della compagnia; Raul 
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vede in lui il Boka dei Ragazzi della via Pal, sempre calmo e 
sicuro del fatto suo. 

Un giorno capita che Emilio venga allontanato dall’aula 
per un’ora, perché disturbava la lezione; Raul chiede il 
permesso di uscire per andare al bagno, ma in realtà vuole 
unirsi al compagno fuori dalla porta. S’incontrano sul pia-
nerottolo e per stare cinque minuti a raccontarsela, salgo-
no le scale fino al secondo piano, dove non si erano mai 
avventurati; qui si siedono per terra a ridere e scherzare 
davanti a una porta che non sanno dove conduca; purtrop-
po quella è la porta dell’ufficio del Preside, che sentendo 
vociare esce e trova i due seduti per terra che sghignazza-
no. 

Incazzato come un bufalo cui hanno tirato la coda, li ri-
porta in classe e davanti a tutti inscena una ramanzina con 
i fiocchi; i due stanno in silenzio impietriti, ma lo sguardo 
di Emilio, non si sa come, viene scambiato per un atteg-
giamento di sufficienza e quindi il Preside, veramente ar-
rabbiato, con la vena del collo che sembra scoppiare, lo 
apostrofa con una frase che rimarrà nella memoria della 
classe: 

«Cos’hai da guardare, con quella faccia di tolla?» 
Quando finalmente ritiene di aver sfogato la sua incazza-

tura estrema, se ne va, lasciando Emilio sbigottito. 
Allora tutti i ragazzi si raccolgono attorno a lui, ancora 

turbato, e uno, più spiritoso degli altri gli dice: 
«Urca, che faccia di tolla che hai!» 
Sembra invece che non l’abbia presa bene la mamma di 

Emilio, che, saputo l’accaduto, si reca furiosa dal Preside a 
protestare per l’atteggiamento verso il figlio, ritenuto inu-
tilmente offensivo. 

E così mentre l’amore di Raul cresce in proporzione alla 
sua timidezza, il profitto scolastico ondeggia tra alti e bassi 
e le lezioni diventano sempre più noiose.  

Intanto la primavera lentamente si avvicina e la passione 
di Raul non concede tregua, ai suoi occhi Sharon è sempre 
più bella e più irraggiungibile. 
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Di lì a poco la scuola organizza una gita a Grado; si parte 
in pullman la mattina e si rientra la sera; non è ancora 
stagione di bagni, ma il primo tepore incoraggia ad indos-
sare vestiti più leggeri. 

Alla mattina si parte presto e nel pullman i ragazzi più 
intraprendenti vanno ad occupare i posti sul retro per po-
ter scherzare, ridere e sghignazzare con maggiore libertà; 
Raul, sotto l’ala di Emilio, è fra loro e la compagnia 
dell’amico e degli altri gli dà una certa euforia, per cui 
riesce a sciogliersi, cantare e addirittura raccontare una 
barzelletta, per la quale però nessuno ride. 

Le ragazze occupano i posti davanti, tutte compite e se-
rie, quasi sdegnate per il comportamento dei maschi. 

Il pullman si ferma vicino alla spiaggia, dove la scola-
resca viene lasciata libera; come detto non è tempo di bag-
ni, ma la temperatura invita comunque a togliersi calze e 
scarpe ed immergere i piedi nell’acqua, che è ancora ab-
bastanza fredda. 

Sharon indossa una gonna larga a fiori non troppo lunga 
ed una camicetta bianca; come entra in acqua saltella per il 
piacere di quel contatto ma anche per il freddo dell’acqua. 

I maschi, allora, si buttano a terra sulla sabbia con la 
speranza di vedere qualche centimetro in più delle gambe 
di Sharon; Raul si adegua, ma la gelosia lo fa impazzire ed 
in cuor suo seppellirebbe sotto la sabbia quei maledetti gu-
ardoni, per punirli della loro sfacciataggine irriguardosa. 

Ad un certo momento non ne può più dei commenti sa-
laci dei compagni e preso da una furia incontenibile, corre 
anche lui dentro l’acqua e trovando il coraggio non si sa 
dove, si rivolge a Sharon, dicendole: 

«Sharon, scusa.» 
Lei, sorpresa, scostando una ciocca di capelli dagli occhi, 

gira verso di lui il suo volto angelico, che sotto il sole most-
ra una pelle bianca e levigata come la porcellana. 

«Si?» 
«No... no... niente...» 
E scappa velocissimo verso il luogo da dove era venuto. 
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Sharon è perplessa, però non sembra infastidita 
dall’intervento di Raul, esce dall’acqua e si mette seduta 
sulla sabbia, appartata e pensosa a godersi i primi timidi 
raggi di sole. 

Raul, ancora sconvolto per il suo coraggio, ma contem-
poraneamente fiero per essere riuscito a rivolgere, per la 
prima volta, la parola a Sharon, affronta i suoi compagni 
che, da parte loro, non hanno gradito il suo intervento e 
sono infuriati con lui per lo spettacolo mancato. 

Raul è felice, perché, nonostante la brutta figura fatta 
con i compagni, non ha notato nella risposta di Sharon né 
fastidio né insofferenza, anzi, quasi gli verrebbe da pensare 
che lei, dedicandogli quello sguardo… ma non ha il corag-
gio di continuare quel pensiero troppo audace. 

Il destino però ha deciso di non lasciargli il tempo di 
tormentarsi con i suoi dubbi, pochi giorni dopo, infatti, 
viene messo subito alla prova con un episodio che avrebbe 
potuto dargli la possibilità di scuotersi dalla sua timidezza: 
Emilio gli dice: 

«Senti, ora che fa più caldo i miei genitori mi lasciano 
uscire il sabato sera, certo non fino a tardi, ma fino alle 
dieci dopo cena possiamo trovarci, io con Eleonora e tu 
con Sharon: lei mi ha detto che è d’accordo!»  

Quelle parole hanno l’effetto di un diretto allo stomaco 
per Raul, il quale si sente perduto.  

«Come? Io con Sharon, di sera, da solo e cosa le dico, 
cosa faccio? Mamma mia!» E così come un automa incon-
trollato che parla per conto suo, senza consultare il padro-
ne, Raul si ascolta mentre risponde: 

«Ma… no… non mi interessa…» 
Immediatamente si odia per quello che ha detto, ma or-

mai non può tornare indietro; nei giorni che mancano al 
sabato evita accuratamente di incontrare lo sguardo di 
Sharon, il che del resto non è una novità per lui. 

Ma sabato il destino gli ha preparato uno scherzetto, in-
fatti si trova a casa da solo, i suoi genitori sono appena 
usciti a cena, quindi è libero; alle otto ha cenato e roso dal 
rimorso, prende il coraggio a due mani e decide di uscire, 
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ripromettendosi di rientrare entro le dieci, prima del ri-
torno dei suoi.  

Esce quasi di corsa e si porta sul luogo indicato per 
l’incontro, qui trova Emilio che parla con un gruppetto di 
ragazzi ed una ragazza che non conosce. Corre vicino a lo-
ro e col cuore in gola, chiede: 

«Emilio, scusa, e allora?» 
«Allora cosa, deficiente, mi hai detto che non venivi e 

così Sharon non è venuta e senza di lei non è potuta uscire 
neanche Eleonora, sei contento? Vai, vai...» 

Il mondo intero gli crolla addosso, ha rovinato il suo 
sogno ed indispettito anche il suo miglior amico; non sa 
più quale epiteto usare per autodefinirsi e così spazza via 
quel minimo di autostima che si era guadagnato qualche 
giorno prima al mare. 

La sera, a letto, non riesce a prendere sonno: decide che 
deve assolutamente spiegarsi con Sharon e cercare in qual-
che modo di rimediare. 

Si arrovella alla ricerca delle parole giuste da dire, ma 
non riesce a mettere insieme un discorso che gli sembri 
plausibile, finché il sonno ha il sopravvento. 

La mattina dopo si avvia verso la scuola con il cuore in 
tumulto; non vede l’ora di arrivare ma nello stesso tempo 
non sa ancora cosa dirà e cosa potrà succedere. 

Arriva, ma Sharon è in gruppo con le altre ragazze e si 
guarda bene dallo staccarsene e dare la possibilità di avvi-
cinarla; Raul passa le prime due ore di lezione senza senti-
re una parola dai professori, pensa solamente al momento 
del riposo, quando, almeno spera, potrà parlare con 
Sharon. 

Il campanello suona come una liberazione e finalmente 
può cercare di avvicinare l’oggetto dei suoi sogni, che ora 
sembra così lontano, ma all’inizio del quarto d’ora di ripo-
so, Sharon è ancora circondata dalle sue amiche, irrag-
giungibile; questa volta però è deciso non lo può fermare 
nessuno, si precipita, col cuore in gola, verso di lei, si fa 
largo fra le ragazze ed incurante di loro sussurra: 

«Scusa Sharon, posso parlarti un momento?» 
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Questa volta la reazione di lei è completamente diversa 
dalla prima volta al mare, infatti, girandosi appena, con a-
ria insofferente, sibila: 

«E cosa vuoi dirmi ancora? Emilio mi ha già detto tut-
to!» 

Il suo atteggiamento è deciso e non lascia spazio ad in-
terpretazioni; è finita, con le sue mani ha distrutto qualco-
sa che forse poteva nascere, ma è stata stroncata dalla sua 
stupidità. 

I giorni che seguono sono un incubo e Raul, che solita-
mente andava bene a scuola, rischia di compromettere 
l’anno. 

Sharon apparentemente è tranquilla, sempre bella come 
una visione, cinguetta in mezzo alle amiche e più di una 
volta si fa vedere a parlare fitto con Maurizio, un ragazzo 
brutto, stupido ed antipatico, che però sembra, non si sa 
come, avere successo con le ragazze. 

Finisce così l’anno scolastico, Raul strappa una promo-
zione risicata, più o meno come la maggior parte dei raga-
zzi, mentre le ragazze, certamente più studiose, hanno voti 
più brillanti; stranamente anche Sharon, alla fine, non è 
così brillante nei voti come lo era stata per tutto l’anno. 

Prima di lasciare la scuola vi è un trambusto in cui tutti 
si salutano allegri, augurandosi buone vacanze; Raul cerca 
disperatamente di incrociare Sharon, la quale ostentata-
mente si fa vedere a fianco di Maurizio mentre saluta tutti, 
dimenticandosi, come per caso, di lui. 

Per le vacanze tutti tornano alla propria famiglia; in par-
ticolare i nostri due eroi non hanno occasione di vedersi, 
infatti Raul abita a Trieste, mentre Sharon è di Prosecco, 
un paesino del Carso e viene a Trieste soltanto per la scuo-
la. 
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L’estate è passata, Raul con la famiglia è andato in vacanza 
a Grado, lì si è recato più di una volta sulla spiaggia dove 
ha avuto il primo dialogo con Sharon; i pensieri affluivano 
alla mente di quel giovane, che, pur essendo ancora bam-
bino, aveva già dei ricordi intensi, anche se in realtà fatti 
quasi di niente. 

Il primo giorno di scuola si ritrovano tutti vocianti nel 
giardino dell’edificio, ma gli occhi di Raul cercano soltanto 
una figura in mezzo agli altri: Sharon non tarda ad arriva-
re, vispa ed allegra come sempre, forse un po’ cresciuta, 
ma sempre bellissima.  

Per fortuna sembra ignorare i maschi ed in particolare 
Maurizio, col quale evidentemente, se c’è stata una simpa-
tia, è stata una cosa insignificante. 

La scuola è noiosa, i giorni passano lenti, senza emozio-
ni. 

Da due giorni Sharon non viene alle lezioni e Raul non 
sa perché, ma mentre sta uscendo da scuola gli si avvicina 
Luciano, un compagno di classe dall’aria infida che non gli 
è mai piaciuto; questi gli dice che Sharon ha l’influenza, 
ma sta già un po’ meglio, tanto che ieri, lui, Emilio e Mau-
rizio sono andati a trovarla per portarle i compiti. 

«Sharon ci ha fatto chiamare, se vuoi oggi puoi venire 
anche tu, però sarebbe bene che portassi dei giornalini: se 
ti va vieni in stazione delle corriere oggi alle quattro, ti por-
to io da lei.» 

Raul si allontana senza dire né si né no, egli però, come 
tutti i timidi, è anche molto orgoglioso, per cui rimane ma-
lissimo a sentire che Sharon ha chiamato gli altri, senza 


