
 
 
 

Precario a tempo indeterminato 



  

 



 
 

Alberto Muzio 
 
 
 
 

PRECARIO 
A TEMPO INDETERMINATO 

 
romanzo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2013 
Alberto Muzio 

Tutti i diritti riservati 
 



 
5 

 

 
 
 

Premessa 
 
 
 
 
 
Le conseguenze della crisi economica che ha investito 
la società italiana sono devastanti nel terreno delle 
prospettive per il futuro. Stanno minando alla radice 
proprio l’età della speranza: la gioventù. C’è stato il 
terrorismo, la droga, la delinquenza con tutte le 
peggiori ramificazioni. Ma erano, o sono, devianze 
quasi fisiologiche, che comunque non investivano la 
massa dei giovani di solidi principi. L’esclusione dal 
lavoro a livelli di massa - oltre il 30/100 - non è più 
problema marginale delle devianze, è tsunami, 
terremoto, catastrofe. 

Quando il lavoro sparisce definitivamente per anni 
o non arriva proprio e diventa regola la 
disoccupazione sopraggiunge la sfiducia e sparisce la 
speranza. La mancanza di garanzie e sicurezza toglie 
terreno alla libertà e alla fede nella vita. 

Non può esserci vita sociale se la metà dei giovani 
non può sperare nel futuro.  

L’esperienza del protagonista del racconto, anche se 
nato in un periodo storico di maggiore crescita, vuole 
essere un incoraggiamento per chi quelle esperienze le 
sta vivendo, sebbene con meno motivi di sperare. Il 
protagonista lotta, corre dove la speranza di un posto 
di lavoro lo conduce perché sa che la libertà non viene 
regalata. 
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Una balla di paglia 
 
 
 
 
 
Da un anno aveva finito gli studi, una laurea in 
materie letterarie, Sergio ero senza un’occupazione. 
Demoralizzato.  

Aveva trascorso alcuni mesi, da ottobre a giugno, 
presso il collegio di don Orione a San Severino, come 
Assistente per 40.000 lire al mese. Lo chiamavano 
Maestro provocando l’ironia di don Amedeo 
Gubinelli, un prete molto conosciuto a san Severino 
per le sue doti di artista teatrale, perché sosteneva, 
essendo Sergio laureato, avrebbero dovuto chiamarlo 
professore.  

Sergio incassava il sarcasmo, convinto che per 
quello che lo pagavano non avrebbero dovuto 
chiamarlo nemmeno bidello!  

D’estate aveva fatto il cameriere a Igea Marina. Il 
padrone dell’albergo, il signor Rugantini, era molto 
soddisfatto del suo lavoro, perché diceva che non 
aveva mai visto il pavimento del ristorante così lucido 
come dopo il passaggio dello straccio di Sergio.  

Un giorno assistette, in prima fila, ad un suo 
scivolone con in mano una torre di piatti sporchi, 
raccolti dai vari tavoli, da riportare in cucina. Sentì il 
tonfo della sua caduta sul pavimento, ma non il 
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rumore dei cocci dei piatti o delle posate: rimasero 
perfettamente in equilibrio senza che uno finisse a 
terra. Batté clamorosamente le mani e fu il primo ad 
aiutarlo ad alzarsi da terra, senza far cadere i piatti. 

 Lo chiamava professore perché sapeva dei suoi 
studi e assicurava che avrebbe fatto fortuna nella vita.  

Era orgoglioso di avere un cameriere professore e 
ne parlava con i clienti, ma Sergio leggeva, nei loro 
sguardi, una benevola commiserazione che 
alimentava in lui rivincita più che rassegnazione.  

Una sera, all’ora del servizio per la cena, i camerieri 
aspettarono vanamente Franco, un cameriere, il più 
giovane, studente diciassettenne di Arezzo. Era 
preoccupato soprattutto suo cugino, Pietro, cameriere 
anche lui, ma molto più grande ed esperto. Si sentiva 
responsabile probabilmente presso i suoi zii. Gli altri 
erano solo un po’ risentiti perché dovevano lavorare di 
più. Ma Franco era un ragazzo spensierato, semplice e 
generoso e chiunque avrebbe fatto un piccolo 
sacrificio per lui.  

Non lo rividero più. 
La mattina dopo alle quattro lo ritrovarono morto 

vicino alla spiaggia, coperto da nemmeno un metro 
d’acqua calma e trasparente della mattina. In bocca 
aveva un pezzo di pane. 

Pietro, afflitto, raccontò che il giorno precedente 
suo cugino era stato rimproverato dal cuoco perché, 
per colazione, aveva messo nel panino il salame 
invece della mortadella. Il salame era solo per i clienti. 
Franco risentito non aveva pranzato.  

Verso le cinque del pomeriggio Pietro l’aveva 
forzato a mangiare un panino che gli aveva preparato 
lui. Franco poi si era recato in spiaggia a fare il 
bagno. Nessuno, nell’arenile affollato e chiassoso, si 
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era accorto della sua scomparsa nel mare calmo. 
La cosa sconvolse non poco Sergio. Era irritato con 

il cuoco, ragazzo anche lui, così esageratamente 
ossequioso verso le avarizie del padrone. Sergio più 
volte aveva messo il salame o prosciutto anziché la 
mortadella nel panino in sua presenza senza subire 
alcun rimprovero. Approfittava della mansuetudine e 
sottomissione di Franco per ostentare la propria 
vigliaccheria. 

Nell’albergo nessun segno di lutto, nessuno doveva 
capire quanto era accaduto. Il padrone dell’albergo 
era irritato perché era costretto a subire le 
incombenze burocratiche che i vigili urbani ed i 
carabinieri, più volte durante il giorno, sollecitavano. 

Nemmeno Pietro poté accompagnare la salma di 
Franco al suo paese: si avvicinava ferragosto e 
l’albergo era pieno. 

A fine stagione Sergio si trovò di nuovo disoccupato 
e senza prospettive.  

A settembre, insieme alla sua fidanzata Anna, anche 
lei laureata da giugno, con il comune amico Peppino, 
setacciarono tutti i Provveditorati agli Studi del Nord 
Est, da Gorizia a Brescia, passando per Bolzano e 
Trento, in cerca delle graduatorie meno affollate per 
poter insegnare lettere nelle scuole. Non avevano però 
grandi speranze.  

Dopo un mese di vane attese ed inutili ricerche, un 
giorno Sergio venne chiamato dalla sorella, di quattro 
anni più grande di lui, per comunicargli che, su 
consiglio di una sua amica maestra, aveva preso 
appuntamento con un prete assai conosciuto nella 
zona per essere capace di trovare lavoro, perché 
conosceva tanta gente, pezzi grossi e politici. Un 
traffichino con la garanzia della tonaca.  
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Insieme alla maestra, che salì sulla sua auto, si recò 
a casa del prete.  

Lei, prima di scendere dalla macchina, prese dalla 
propria borsa una busta dentro la quale gli fece ben 
vedere di inserire 50 mila lire.  

Entrarono nell’ufficio del sacerdote e come prima 
cosa la maestra consegnò la busta con tutta la 
naturalezza liturgica propria del segno della croce.  

Il don inizialmente si schernì, professando, con 
falsa convinzione, che non sarebbe stato facile trovare 
un’occupazione per Sergio: i tempi erano difficili.  

Sergio era difficile, lui lo conosceva bene. 
Lo conosceva da quando, chierichetto a sette anni, 

serviva messa a lui neo-sacerdote, forse allora anche 
credente, lo conosceva sicuramente molto meglio 
della maestra che in quel momento traghettava il suo 
disagio da bonaria mediatrice. Conosceva la sua 
evoluzione, da mite collegiale francescano a studente 
sessantottino disinibito e presuntuoso.  

Sapeva quanto Sergio odiasse quella classe politica 
alla quale lui avrebbe dovuto attingere. Sapeva 
soprattutto, perché l’aveva temuta, della sua irruenza, 
tanto spregiudicata quanto ingenua ed arrabbiata, 
nella campagna elettorale della primavera precedente 
nelle file dell’MPL (Movimento Politico dei 
Lavoratori)1. Aveva gridato spudoratamente contro 
l’immonda classe politica che lui frequentava e dalla 
quale riceveva nutrimento, prestigio e potere.  

Ora, a Sergio davanti a testa bassa, avrebbe potuto 
dare la sua sagace lezione politica, condita e 

                                                 
1 Il Movimento Politico dei Lavoratori (MPL) era un partito po-
litico italiano, fondato il 29 ottobre 1971 da Livio Labor, ex presi-
dente delle ACLI. Questo movimento aveva l’obiettivo di rappre-
sentare l’area cattolica del dissenso verso la DC. 
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ponderata dall’equilibrata saggezza del furbo, mista 
ad una sottile venatura di sacrosanta vendetta, quella 
del vecchio cinese che attende il lento avanzare del 
cadavere nel fiume.  

Il giovane l’attendeva con lo sguardo frustrato e 
apparentemente sperduto tra le scartoffie disordinate 
del tavolo. Subiva il suo sguardo osceno.  

«Da giovane si sbaglia, mai devi metterti contro chi 
comanda.»  

Iniziò calmo, ma deciso a sfruttare tutta 
l’occasione, senza alcun pudore. 

«Devi tenere a portata di mano dentro il portafoglio 
le tessere di tutti i partiti, facendo bene attenzione ad 
esibire quella giusta nel momento propizio.»  

E trasse dalla sua tasca il portafoglio per mostrare 
l’operazione; ne prese qualcosa che Sergio non volle 
guardare, per continuare la sua perfida lezione che il 
giovane non seguiva, pur ostentando una falsa e 
contrita accondiscendenza. Fantasticava una sua 
ribellione, giurava dentro di sé che non avrebbe mai 
accettato il suo lavoro, a costo di dover lavare piatti o 
scaricare cassette per tutta la vita. 

Quella frase, “le tessere di tutti i partiti”, ruotava 
nella sua mente, assaltando tutte le convinzioni e le 
speranze passate. Non poteva essere che quel prete, 
che da ragazzo aveva ammirato sorridente, modello e 
mito, smontasse brutalmente i suoi ideali 
proiettandolo in una voragine di falsità obbligata. 

Capiva e giustificava, seppure risentito, la sorella 
che, sicura di agire per il suo bene, di sua iniziativa 
senza pensare minimamente che lui avrebbe potuto 
rivendicare una propria dignità, l’aveva cacciato in 
quella umiliazione. La sorella gli aveva prestato già 
centomila lire e temeva di doverlo mantenere se non 
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avesse trovato lavoro quanto prima.  
 Ma lui, il prete, doveva declinare elegantemente 

l’incarico; bastava caricare un po’ l’estremismo 
politico sessantottino del giovanotto per sbarazzarsi 
della sorella.  

Ma non poteva perdere il suo carisma consolidato 
di grande benefattore, capace di risolvere tutti i 
problemi.  

Prima di tornare a casa, Sergio andò a cercare un 
ex compagno di collegio, Mario, che faceva il 
camionista.  

Era deciso di sparire subito dal suo paese.  
Milano era la città del nord dove era facile trovare 

lavoro, magari a scaricare cassette ai mercati o 
facchino-lavapiatti in qualche albergo. Ma non doveva 
assolutamente lasciare alla sorella l’iniziativa di 
raccomandarsi a qualche faccendiere per 
“sistemarlo”.  

Trovò Mario al bar del paese. Gli disse che in 
settimana avrebbe dovuto portare un carico di paglia 
nel cremonese per poi proseguire per Milano. Era ben 
felice di dargli un passaggio sulla cabina del suo 
mezzo.  

Così qualche giorno dopo, a tarda sera, partirono 
col carico di paglia. 

All’inizio il viaggio fu abbastanza piacevole.  
Il rumore assordante del motore dentro la cabina li 

obbligava a parlare forte. Si raccontarono dei due 
anni spensierati di collegio passati insieme dai frati. 
Rievocarono i soprannomi curiosi dei compagni, i 
difetti dei frati, la paure delle punizioni.  

Nonostante la noia del tempo piovoso di fine 
ottobre e la monotonia dell’autostrada, passarono 
veloci quasi cinque ore al calduccio dal sapore di 


