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“A Rita e a Federico 
Per averlo letto in anteprima.” 



 



 

“Dal momento che ho preso in mano il tuo libro sino 
a quando l’ho riposto mi sono contorto dalle risate. 

Qualche giorno intendo leggerlo.” 

Groucho Marx 

“E tu ricerchi là le tue radici 
 se vuoi capire l’anima che hai.” 

Francesco Guccini “Radici” 

“Io nun capisco ’e vvote che succede 
e chello ca se vede nun se crede.” 

N.C.C.P. “Tammurriata nera”
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Una riflessione… 

Questo libro è un duplice risarcimento. Alle mie radici, voluta-
mente rimosse per una coincidenza di compiacenze e costrizio-
ni. A tutto ciò che, nel corso della mia vita, ho trascurato per un 
malinteso senso del dovere. Così facendo, ho defraudato me 
stesso e le mie inclinazioni, oltre a non aver mai superato la so-
glia della mediocrità, in quelle attività in cui mi sono impegnato.  
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… e alcune avvertenze 

Come si potrà notare, i personaggi “reali” non si esprimono con 
linguaggio identico per tutti e sempre. Jacopo parla un italiano 
colto quando si rivolge al lettore, agli studenti e con Fatima e 
Teresina; con Rosa, Giulia e Amedeo si lascia un po’ andare, fa-
cendo altrettanto quando è sotto pressione. Con i personaggi let-
terari prova, spesso non riuscendoci, ad adeguarsi al loro, così 
come cercano di fare gli altri.  

 Fatima e Teresina sono le uniche a non cadere nei “dialettali-
smi”, cosa che invece non sempre riesce a Giulia e Amedeo, per 
non parlare di Rosa. In quanto a Lucia, ebbene: Lucia è Lucia. Il 
suo linguaggio, sia che esca il sole sia che grandini, è immutabi-
le. 

 Per tutto ciò che concerne procedure e descrizioni relative a 
scuola e carcere, a esclusivo interesse dello sviluppo della storia, 
credo di essermi concesso ben più di una “licenza poetica”. Si 
tenga conto che, dalla prima, manco da quasi mezzo secolo e, 
nel secondo, non ho mai messo piede (mai dire mai, comunque). 
In ogni caso me ne scuso con i ministeri competenti. 

 I primi quattro versi, in corsivo, che Cyrano declama, sono 
tratti dal “Cyrano di Bergerac” di Edmond Rostand (II ristampa 
Oscar Teatro Mondadori, giugno 1990), tradotto da Mario Giob-
be). Degli altri è responsabile unicamente il sottoscritto. 



 




