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Presentazione 
 
 
 
 
 
Scrivere questo libro è stato bello ed emozionante, perché 
mi ha dato la possibilità di esprimermi su temi a me parti-
colarmente cari, ma soprattutto di ricordare con grande in-
tensità esperienze vissute in prima persona.  

Il libro ha preso forma man mano che lo scrivevo ed è 
autobiografico. Ho ripercorso con la mente la mia infanzia, 
l’adolescenza, gli anni universitari, il periodo trascorso in 
Svizzera, scrivendo di getto, in modo istintivo e dando sfo-
go a un forte bisogno interiore di mettere nero su bianco i 
miei pensieri e i miei ricordi, che da molti anni covavano 
nascosti dentro di me, attendendo solo il momento oppor-
tuno per emergere. È stata una gioia immensa ricordare e 
trascrivere le emozioni che hanno contraddistinto la mia 
vita e che mi hanno indotto a realizzare determinate scelte 
e a diventare ciò che sono adesso. È stato come rivivere 
una seconda volta fatti ed emozioni nascosti in qualche 
angolo remoto della mia mente e del mio cuore e che come 
d’incanto sono riaffiorati via via che scrivevo.  

La seconda parte del libro è dedicata alle mie esperienze 
personali nell’associazionismo e nel sindacato svizzero, do-
ve ho avuto modo di lottare per i bisogni dei connazionali 
più disagiati e in generale per i lavoratori edili di quel Pae-
se. Si è trattato di lotte e di esperienze che non solo mi 
hanno permesso di avanzare nel campo lavorativo, ma so-
prattutto di crescere spiritualmente e di diventare ciò che 
ora sono, consapevole che nella vita non si finisce mai di 
imparare e che non si deve mai smettere di pensare e di 
avere fiducia in sé stessi e nel futuro. Tuttavia, le riflessioni 
e i pensieri non servirebbero a nulla se non fossero condi-
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visi con gli altri.  È questa la ragione che mi ha spinto a 
scrivere questo libro, che dedico ai miei genitori, a mia so-
rella, a mia moglie e tutti gli amici che hanno condiviso 
con me le esperienze che racconto nel libro e che mi hanno 
sostenuto.  
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Giochi d’infanzia della mia generazione 
 
 
 
 
 
Negli anni della mia infanzia non esistevano né internet, né 
i cellulari. Eppure, non mancavano le occasioni per diver-
tirsi. Adulti e bambini, nelle serate estive e autunnali, non 
rimanevano “incollati” davanti al televisore, ma uscivano 
all’aria aperta. I primi si sedevano sul pianerottolo di casa 
e conversavano tra loro. Noi bambini, invece, giocavamo 
fino allo sfinimento. Eravamo instancabili e i giochi erano 
innumerevoli. Giochi con la corda e con l’elastico, la mosca 
cieca, la palla prigioniera, nascondino, guardie e ladri e 
tantissimi altri giochi che ora non ricordo.  

Si giocava per ore e si smetteva solamente dopo che i no-
stri genitori ci chiamavano con insistenza, ricordandoci 
che era tardi e che dovevamo andare a dormire. Si giocava 
al pomeriggio e la sera e quando eravamo in vacanza 
dall’alba al tramonto, interrotti solo dalla pausa pranzo. Di 
fronte a casa, sulla strada, in piazza e al mare. Era sempre 
pieno di bambini e a qualsiasi ora si trovava qualcuno per 
giocare. Si compivano gare di immersione subacquea, tor-
nei di calcio balilla, gare di pesca, gare di nuoto. Ci si di-
vertiva con i palloncini d’acqua, correndo in spiaggia e su-
gli scogli, lanciando pietre nel mare o costruendo castelli di 
sabbia. Camminando, correndo, nuotando, pattinando o 
andando in bicicletta. Giocando a bocce, a biglie o a calcio. 
Nelle giornate ventose ci si divertiva con gli aquiloni, che 
quasi sempre ci sfuggivano dalle mani e si perdevano nel 
cielo. Erano aquiloni di stoffa o di plastica di diversi colori 
che era un piacere solamente guardarli. Quando il mare 
era mosso lo osservavamo affascinati e si giocava con gli 
spruzzi delle onde.  
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Verso la fine dell’estate, quando le onde erano più gran-
di, gli appassionati di windsurf si sbizzarrivano e ci stupi-
vano con la loro abilità e bravura.  

Le sere d’inverno, in cui il freddo non ci permetteva di 
uscire la sera, si giocava a casa in famiglia con i giochi di 
società o si costruivano tende con lenzuola e coperte. 

C’erano giochi tradizionali e giochi inventati sul momen-
to. Davamo sfogo alla nostra improvvisazione e spontanei-
tà ed eravamo sempre pronti a correre e a divertirci.  

La natura del luogo dove sono cresciuto, piena di palme, 
di piante e di fiori di ogni genere, e la tranquillità di una 
cittadina, dove tutti si conoscevano, era il contesto ideale 
per fare galoppare tutta la nostra fantasia e creatività.  

Si inserivano messaggi all’interno delle bottiglie di vetro 
e si lanciavano nel mare, con la convinzione che qualcuno 
dall’altra parte del mondo un giorno li avrebbe letti.  

Con un mio cugino ci inventammo anche il modo per 
mettere da parte qualche soldino, vendendo il cocco sulla 
spiaggia. Ricordo il secchiello azzurro da noi decorato con 
gli adesivi dei puffi e la gioia che traspariva dai nostri visi 
quando i primi bagnanti comprarono il nostro cocco. 

Un’estate, insieme a mia sorella, mi misi creare collane 
con le perline che poi la sera, con un discreto successo, 
vendevo sul lungomare. Vendetti anche del pesce da me 
pescato. Allora, nel periodo estivo, nel tratto di mare della 
nostra città, passavano banchi di cefali, che noi chiama-
vamo “dorini” perché erano pesci che avevano una mac-
chia dorata vicino agli occhi. Per un periodo li pescai e li 
vendetti, compiendo le mie prime esperienze di vendita. 

Nel mese di dicembre, si andava al luna-park a Sanremo 
o al circo di Bordighera alta.  

Poi, negli anni Ottanta, arrivarono i primi videogames. 
Ricordo un gioco in un bar vicino al mare, che mi aveva 
appassionato a tal punto da diventarne quasi dipendente. 
In quegli anni, fumare era permesso ovunque e questo gio-
co era nella sala biliardo del bar, letteralmente annebbiata 
dal fumo dei giocatori, che già a partire dalle due del po-
meriggio si sfidavano in partite epiche di biliardo e di po-
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ker. Ciò nonostante, più volte al giorno mi recavo a giocare 
a quel videogame, cercando di migliorare di volta in volta 
le mie prestazioni.  

Nello stesso bar, subito dopo pranzo, quando il caldo era 
eccessivo per andare in spiaggia, trascorrevo pomeriggi in-
teri leggendo e rileggendo i giornali sportivi, “Tutto Sport” 
e la “Gazzetta dello Sport”, comprese le edizioni di giorni e 
settimane prima, che si accumulavano nel locale. Già allo-
ra adoravo leggere ed ero un appassionato di calcio. Aiuta-
vo i miei genitori nel negozio di famiglia e, con parte della 
mia paghetta, mi compravo riviste sportive come “Hurrà 
Juventus” o il “Guerin sportivo”.  

Nella mia infanzia a casa non avevamo la televisione, ma 
non sentivo il desiderio di averla. In quegli anni di giochi e 
di continue scoperte, non avrei neanche avuto il tempo di 
guardarla. Solo qualche anno dopo ne comprammo una 
piccola in bianco e nero, che però guardavamo solo nelle 
serate fredde d’inverno dopo cena.  

Quando d’estate a casa c’erano troppe mosche o zanzare, 
i nostri genitori ci davano dieci lire per ognuna di loro che 
riuscivamo a eliminare.  

In alcuni periodi dell’anno si organizzavano gare di dise-
gno, a cui io e mia sorella puntualmente partecipavamo, o 
lotterie di paese in cui si vincevano piccoli premi, che però 
allora bastavano per renderci felici. Ogni occasione era 
buona per divertirsi. La “fame” di divertimento e la frene-
sia di compiere nuove scoperte erano incontenibili. Si 
compravano palloncini colorati da far volare nel cielo e in-
sieme a essi volava anche la nostra fantasia.  

Ad agosto, c’erano le feste dell’Unità ai giardinetti, che 
ospitavano anche cantanti famosi, e in primavera quella di 
Sant’Ampelio – patrono della città – in cui si mangiava pe-
sce a volontà e si assisteva ai fuochi d’artificio sul mare, 
cercando il posto migliore per godersi quello spettacolo di 
suoni e di colori. Si esploravano anche alberghi e castelli 
abbandonati. In uno di questi, un giorno vidi dei pipistrelli 
attaccati al soffitto di una stanza. Non sapevo cosa fossero 
e mi dissero che erano topi volanti che si appiccicavano ai 
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capelli. Ricordo che per reazione mi misi subito le mani 
sui capelli per proteggerli!  

Un edificio abbandonato e pericolante, dove in realtà era 
vietato entrare, perché sarebbero potuti crollare dei pezzi, 
era diventato il nostro divertimento serale quando senti-
vamo il bisogno di un po’ di adrenalina. Quando c’era ven-
to, pareva che ci fossero i fantasmi e ci divertivamo a farci 
gli scherzi. In una stanza scoprimmo anche un telefono 
perfettamente funzionante.  

Di quegli anni ricordo anche molto volentieri le feste di 
mia mamma e delle sue amiche svizzere, in cui si mangia-
vano torte e ogni sorta di prelibatezza, prima fra tutte il 
“salame dolce”, un dolce al cioccolato che al solo pensiero 
mi fa venire l’acquolina in bocca. Tra le bevande la mia 
preferita era la spuma, che adoravo bere ben fredda, spe-
cialmente in estate. Sotto casa nostra c’era un piccolo ne-
gozietto di alimentari, dove, quando non avevano moneta 
per dare il resto, ci davano liquirizia e caramelle di ogni ti-
po. Adoravo i dolci e in modo particolare la nutella. Ricor-
do che mia mamma doveva nasconderla, affinché non la 
trovassi. Mangiavo molto, ma mi mantenevo in forma per-
ché ero in continuo movimento, sempre intento a correre e 
a giocare.  

Oltre a divertirmi con mille giochi tradizionali e improv-
visati, iniziai anche a sentire il bisogno di compiere qual-
cosa di utile per gli altri. Con mia sorella e una sua amica 
fondammo un’associazione chiamata “salva natura” e co-
minciammo a togliere le cartacce dalle fontane pubbliche e 
a compiere altre azioni ecologiche. Per un po’ di tempo ri-
pulimmo la città. Intanto, tra un gioco e l’altro, “divoravo” 
libri, soprattutto gialli di Agata Christie e libri di viaggi e di 
esplorazioni, che mi facevano sognare terre lontane e sco-
nosciute. Mi ero appassionato alla “banda dei cinque”, che 
narrava storie di quattro ragazzi e un cane che con il loro 
senso investigativo scoprivano delitti e criminali. C’erano 
diverse serie, che custodivo gelosamente a casa.  

Un altro mio passatempo era collezionare francobolli, 
monete, etichette di bevande e tappi di bottiglie. Qualche 



 
11 

anno dopo iniziai anche a collezionare schede telefoniche, 
alcune delle quali le custodisco tutt’ora.  

Oltre a leggere, scrivevo moltissimo. Avevo un diario se-
greto dove scrivevo le mie vicende personali e i miei pen-
sieri e un diario dei ricordi che portavo a scuola, nel quale 
ogni compagno di classe si riservava una pagina dove scri-
vere un pensiero o fare un disegno.  

Nei carnevali ci si divertiva a fare gli scherzi e ci si ma-
scherava da Zorro, da cowboy, da indiano o da clown. Le 
mie maschere preferite erano Zorro e Geronimo, il leggen-
dario capo degli Apache.  

Il Natale si trascorreva in famiglia e il Capodanno a spa-
rare petardi e fuochi d’artificio. Allora i bambini sparavano 
le micette, gli adolescenti petardi che si chiamavano “rau-
di” o “minerva”, che in teoria (ma solo in teoria) i mino-
renni non avrebbero potuto sparare. Facevano dei botti 
tremendi. Quelli che preferivo io erano le fontane, che non 
facevano rumore, ma giochi di colori, e razzetti, chiamati 
anche “fischioni” perché emettono un fischio prima di 
esplodere. Li puntavamo verso il mare per evitare che po-
tessero arrecare qualche danno ai passanti.  

In quegli anni di giochi d’infanzia mi fecero compagnia 
anche diversi animali domestici, porcellini d’India, tarta-
rughe, pesci d’acquario e soprattutto due gatti: Ciorci, un 
gatto bianco e nero, che costantemente riportava ferite in 
seguito a feroci combattimenti con gli altri gatti del vicina-
to, e poi Ruggine, una gatta rossa che adoravo e che per di-
ciannove anni mi rese le giornate ancora più belle con la 
sua ineguagliabile dolcezza.  

Grazie al contesto e all’ambiente in cui sono cresciuto, 
trascorsi quindi un’infanzia colorata e spensierata, dove 
prevalsero immaginazione, fantasia, creatività e spensiera-
tezza.   
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I miei genitori 
 
 
 
 
 
Ho profondo rispetto per i miei genitori, non solo per come 
mi hanno educato e per i valori che mi hanno trasmesso, 
ma anche e soprattutto per il rispetto che hanno sempre 
avuto per le mie scelte. Tale rispetto deriva dalla fiducia e 
dalla stima che hanno nei miei confronti. Ogni scelta che 
ho compiuto, anche se da loro non condivisa, è stata da es-
si accettata e non è mai mancato il loro appoggio per il 
raggiungimento degli obiettivi che mi ero prefissato. Di 
tutto questo li devo sicuramente ringraziare.  

Mi hanno trasmesso la gioia di vivere, la determinazione, 
il senso di libertà, il valore della dignità, la forza di crederci 
fino in fondo, il senso dell’altruismo, ma anche la forza 
dell’individualismo.  

Mi hanno insegnato a ragionare con la mia testa, a non 
far caso a quello che pensa o può pensare la gente, a pen-
sare positivo con fiducia e ottimismo verso il futuro.  

Mia mamma mi ha trasmesso il piacere per la lettura e 
per la cultura, mio papà mi ha incentivato a proseguire gli 
studi e alla fine mi sono laureato, dopo aver ripreso la car-
riera scolastica in seguito a una breve pausa in cui avevo 
lavorato al ricevimento di un hotel.  

Loro ci hanno creduto per primi. Alla fine, sono contento 
di essermi laureato.  

Ricordo la sete di sapere che avevo allora. Il fine era su-
perare gli esami e laurearmi il più presto possibile, non 
perché avessi le idee chiare su cosa avrei fatto dopo, ma 
per mettermi alla prova e per dimostrare a me stesso che 
ce la potevo fare a raggiungere gli obiettivi che mi ero pre-
fissato, anche se essi sembravano insormontabili per me 


