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Capitolo 1  
 

Una misteriosa aggressione 
 
 
 
 
 
Se dovessi cercare di capire sempre tutto penso che 
impazzirei. Ci sono delle cose che non riesco a capire 
e che probabilmente non capirò mai. A volte, di fronte 
a qualche cosa che abbia appena le caratteristiche 
poco chiare, mi sembra di perdermi in un labirinto. 

Mi avvilisco perché a volte mi pare di essere proprio 
un incapace, ma come potrei capire quello che per me 
riesce del tutto incomprensibile, come si fa ad entrare 
in una casa che è chiusa con chiavi e serrature di 
sicurezza ed è sbarrata alle finestre, da soli non ci si 
riesce, bisogna per forza chiamare qualcuno munito 
di idonei attrezzi ed occorre rompere qualcosa, ecco, 
è del tutto inutile sentirsi degli incapaci come io mi 
sento di fronte alle mie difficoltà nel comprendere. 
Più semplicemente mi manca quel poco di intuito che 
a volte spalanca ogni porta e quel poco di fantasia che 
aiuta a comprendere la realtà. 

Insomma questa riflessione sulle mia incapacità mi 
stava prendendo tutto ed ero seduto da solo nel 
Tribunale, stavo aspettando il mio turno per entrare 
dentro una cancelleria, una ragazza vicino a me si 
divertiva a giocare con un gingillo che poi doveva 
essere un gioiello e che le adornava la scollatura, feci 
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finta di osservarla più che altro per non sfigurare 
completamente ed anzi mi uscì quasi 
meccanicamente che era un bel gioiello, lei mi guardò 
sia sorpresa della mia sfacciata intrusione che lieta 
della stessa e disse che era un pezzo pregiato e di 
valore, io non la seguivo nel suo ragionamento sui 
gioielli, per me poteva essere plastica o platino 
sarebbe stata la stessa cosa. Ecco era una cosa che 
non capivo e che non avrei mai capito, non è detto per 
il sesso maschile, ci sono degli uomini che sanno 
apprezzare i gioielli, ci sono degli esperti di sesso 
maschile in materia, ci sono uomini che li indossano, 
gli anelli dei vescovi e dei cardinali sono famosi, io 
sono uno di quelli che non li capiscono, anche se 
capiscono l’importanza che essi possono avere, sono 
degli oggetti preziosi e come tali vengono vissuti 
molto spesso. Comunque feci finta di essere 
interessato all’oggetto che divenne occasione di una 
conversazione con una ragazza piacevole. 

In quel momento passò un individuo che trascinava 
le sue gambe a fatica e parlava da solo a voce alta. 
Subito pensai che non fosse del tutto normale, doveva 
avere qualche problemino, quello mi guardò, mi fissò 
e sembrava aver capito quello che mi passava per la 
testa e sorrise, e poi fece: “Ah, lei sta qui, ci rivediamo 
fra un po’, avvocato” ed io sentii chiaramente 
l’espressione di una minaccia nei miei confronti ed 
incominciai a aver paura di quello strano tipo che si 
allontanò rapidamente nei corridoi dell’edificio.  

Un’ora dopo circa, uscendo dal Tribunale, rividi 
quella stessa persona che stava aspettando 
evidentemente qualcuno e mi accorsi che mi fissava, 
pensai che non dovevo essere io colui o colei che stava 
aspettando ed invece mi si avvicinò repentinamente e 
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cominciò ad inveire contro tutti e tutto ad alta voce, io 
tacevo e cercavo di allontanarmi alla chetichella ma 
lui mi stava appiccicato come una sanguisuga e 
strillava, al che presi il mio coraggio e lo invitai a 
lasciarmi perdere. 

Non l’avessi mai fatto! Si staccò, ma cominciò a 
seguirmi, e cominciò a prendersela con me. Io non lo 
conoscevo, ma lui evidentemente sì, mi chiamava per 
nome e cognome che pronunciava con espressione di 
disprezzo a voce alta, mi rivoltai verso di lui e lo 
minacciai, scoppiò a ridere fragorosamente e mi disse 
che non facevo paura a nessuno, che non potevo fare 
paura perché ormai ero morto, io pensai che dovevo 
ignorarlo, forse era la cosa migliore, ma lui 
continuava ad urlare che ero un morto che 
camminava, ed il paragone non era certamente dei 
più piacevoli, comunque ero arrivato vicino alla mia 
autovettura, mi ci infilai dentro come per sfuggire ad 
un incubo. Chiusi le serrature elettriche e lui rimase 
fuori ma rimase immobile in attesa che mi 
allontanassi. Io di fatto provai ad accendere 
l’autovettura, ma non rispondeva. Forse si era 
scaricata la batteria. E proprio in quel momento! O 
forse era la mia paura che stava paralizzando anche 
l’automobile. C’era qualcosa di molto strano nel fatto 
che proprio in quel momento l’auto rifiutasse di 
avviarsi, io fui preso da un senso di angoscia perché 
tutto mi stava sfuggendo e tutto mi riusciva 
incomprensibile. 

Quel folle cominciò a prendere a calci la mia 
macchina, io dentro che non avevo il coraggio di 
uscire, nessuno nel piazzale del parcheggio. 
Finalmente arrivarono due uomini, ma fecero finta di 
niente mentre quello aveva preso a scalciare contro i 
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vetri, erano duri ma avrebbero potuto essere infranti 
ed infatti con un calcio poderoso mi ruppe il vetro 
posteriore, poi con un’altra pedata quello anteriore, 
intanto si era formato un gruppetto di spettatori, io 
pensai che dovevo chiamare la polizia, ma qualcun 
altro doveva averci già pensato, perché arrivarono due 
poliziotti, l’uomo scomparve dietro una folla che 
intanto aveva affollato il piazzale e fece perdere le sue 
tracce. I poliziotti mi chiesero i motivi del litigio, io 
non seppi spiegarglieli e loro mi chiesero di seguirli al 
commissariato dove avrei potuto sporgere denuncia. 
Anzi mi aiutarono a salire sulla loro autovettura, io 
ero entrato in una specie di terrore per cui nulla mi 
riusciva più facile a capirsi, e cominciai a balbettare. 
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Capitolo 2  
 

Al Commissariato 
 
 
 
 
 
Mi portarono al commissariato e mi fecero entrare in 
una stanzetta e mi dissero di aspettare il funzionario 
di servizio che avrebbe redatto la relazione di servizio. 
Fui lasciato solo, ero tranquillo alla fine, ero uscito da 
una grande paura, quel folle mi aveva terrorizzato, 
sentii che le gambe mi tremavano ancora, nella parte 
dei polpacci un movimento del tutto involontario mi 
rendeva necessario ogni tanto di scalciare, alla fine mi 
alzai e cominciai a camminare nervosamente nella 
stanzetta mentre nel corridoio c’era un andirivieni 
degli agenti del commissariato. 

Finalmente arrivò il funzionario, entrò con un 
sorriso e mi chiese subito un documento, io gli diedi 
la mia carta di identità, lui la osservò con attenzione 
mi guardò ripetutamente e poi me la restituì 
dicendomi cordialmente che era scaduta, che non 
aveva più alcuna validità, mi morsi le labbra 
nervosamente e gli chiesi se la patente andava bene lo 
stesso, lui disse che non ce n’era bisogno, mi chiese 
che cosa mi era successo. Io cominciai a raccontargli 
l’episodio e gli descrissi l’individuo che mi aveva 
terrorizzato, gli dissi che mi aveva cominciato ad 
insultare e che sapeva non so perché e come il mio 
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nome e il mio cognome. Il funzionario mi guardò 
incuriosito e mi chiese se io lo conoscevo: gli risposi 
di no. Lui si irrigidì e mi chiese come faceva quello a 
sapere le mie generalità se non ci conoscevamo, io 
rimasi perplesso e gli dissi che non ne avevo la 
minima idea, mi chiese se per caso avevo partecipato 
a qualche trasmissione televisiva o avevo qualche 
altro motivo per cui ero diventato una celebrità, io gli 
risposi tranquillamente che non lo ero, e allora si vede 
che ha incontrato un mago od un veggente 
dell’anagrafe, fece quello come spazientito, poi mi 
chiese se ero stato io a chiamare la polizia, io gli 
risposi che volevo farlo ma fortunatamente qualcuno 
ci aveva pensato prima di me, perché mi chiese il 
funzionario.  

“Perché la situazione si stava facendo veramente 
pericolosa” risposi. 

“Insomma chi ci ha chiamato?” chiese il 
funzionario. 

“Oh, bella, questo non lo so proprio!!!” 
“Allora dovremmo far finta che è stato lei, sarà bene 

così……” 
“Va bene, sebbene io non capisca l’importanza……” 
“Lei non deve capire, non ci interessa quello che lei 

capisce, io debbo raccogliere la sua denuncia e già 
con le sue generalità entriamo in difficoltà, poi lei 
vuole capire……” 

“Mi scusi ispettore, mi scusi, se questo non è il 
momento migliore forse è meglio….” 

“E che altro c’è, adesso dopo che abbiamo perso 
tutto questo tempo lei vorrebbe rinviare la sua 
denuncia, che succede, ha paura di qualche ritorsione 
improvvisamente?” mi chiese l’ispettore piuttosto 
irritato; e si vedeva che si stava innervosendo di più 
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ed io cercai in ogni modo di tranquillizzarlo. 
“Ispettore, guardi che io non avevo intenzione, non 

è per causa mia che mi trovo qui, è successo quello 
che le stavo per raccontare…..” 

“E bravo, e allora me lo racconti e poi la forma 
della denunzia la trovo io”. 

Ricominciai con il racconto. Lui scriveva ad un 
computer. Mi lasciò raccontare, ogni tanto mi 
interrompeva e scriveva. Al termine del racconto, finì 
di scrivere, poi rilesse a voce alta la mia denuncia 
contro ignoti, avevo descritto l’individuo ma certo non 
lo conoscevo e non si capiva come mai lui mi 
conosceva, su questo l’ispettore riprese a farmi delle 
domande, le domande erano sempre più precise, le 
mie risposte sempre più vaghe, tanto che ad un certo 
punto l’ispettore si spazientì e cominciò ad insinuare 
che io gli nascondevo la verità, cominciai a 
trincerarmi dietro al mutismo, cominciai ad aver 
paura di essere sotto interrogatorio invece che a 
sporgere una denunzia, l’ispettore esclamò che la mia 
reticenza mi poteva costare molto cara, io mi resi 
conto che si era fatto molto tardi e chiesi se ne 
avevamo ancora per molto, quello mi guardò divertito 
e disse che dipendeva da me, che la mia denunzia 
poteva essere considerata anche una denunzia falsa e 
che io potevo essere incriminato, chiesi di poter 
telefonare a casa e mi fu negato, l’ispettore chiamò un 
suo collega ed in sua presenza mi disse: “Egregio 
signore, a questo punto le contesto formalmente il 
reato di denunzia falsa, insieme a quello di generalità 
dubbie, la mia relazione tiene conto di tutto ciò ed il 
Pubblico Ministero verrà informato, lei o meglio il suo 
avvocato, a proposito ne ha uno di fiducia?”  

Risposi di no, al che lui mi tranquillizzò dicendo 
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che avevo diritto ad un avvocato comunque e sarei 
stato comunque assistito da un avvocato d’ufficio, non 
commentai, oramai avevo una paura terribile di 
qualunque cosa uscisse dalla mia bocca, per cui mi 
chiusi in un assoluto mutismo. Comunque 
fortunatamente fui lasciato libero, questo avverbio 
comincia a stare bene perché la situazione si era fatta 
via via più intricata ed io temevo di finire subito in 
gattabuia. 

Uscii dal Commissariato e mi incamminai verso la 
zona del Tribunale, al che mi ricordai che volevo 
telefonare a casa, presi il cellulare e chiamai mia 
moglie, cominciai a spiegarle quello che mi era 
successo ma sentivo dal suo silenzio che non mi 
credeva, mi avrebbe dovuto interrompere con qualche 
esclamazione, invece era evidente che nemmeno mi 
stava a sentire. Alla fine le chiesi se poteva venirmi a 
prendere perché ero molto provato, lei allora mi 
rispose e mi disse di si. 

Mi misi ad aspettarla lungo un vialone alberato. 
Faceva un caldo piacevole, era una giornata 
autunnale, cominciai a tranquillizzarmi e osservai il 
cielo, era tutto azzurro salvo una piccola nuvola 
bianca che vagava ad alta quota, vidi un aereo che 
lasciava la sua traccia, mi misi a seguirla nell’attesa. 
Sul palazzo ad un balcone c’era una signora affacciata 
che mi osservava. Sentii che mi stava guardando ed 
abbassai lo sguardo. Mi concentrai sul traffico 
automobilistico del viale. Aspettavo mia moglie. Dopo 
una ventina di minuti arrivò e mi portò a casa. 

 
 
 




