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Prefazione 

“Orizzonti umani” è un romanzo che parla, essenzialmen-
te, di dolore: un dolore profondo, viscerale, che affonda le 
sue radici nell’animo e, da lì, si diparte fino a diramarsi nel 
corpo, nella mente, nello stomaco del protagonista. 

 Giovanni è un ragazzo sensibile, poetico, naturalmente 
proteso verso il prossimo ma, sin da subito, egli ha cono-
sciuto la cattiveria, l’empietà, la bassezza di quello stesso 
prossimo, a partire dalla sua famiglia che non lo ha mai 
amato come lui avrebbe meritato e che lo ha sempre rifiu-
tato in quanto “diverso”. 

 È proprio in seno alla famiglia che viene gettato il seme 
della sofferenza di Giovanni e questo lo porterà, sin da pic-
colo, a non avere la giusta forza interiore per sopportare le 
crudeltà del mondo che lo circonda. 

 Giovanni, dunque, conosce il dolore e lo riconosce negli 
altri, eppure egli considera sempre inferiore a quello altrui 
il suo proprio dolore come se, anche nel patimento, egli 
fosse una persona “minore”. Nemmeno l’avere un fratello 
gemello, un suo alter ego sui generis, lo fa sentire parte di 
quella “normalità” che conduce ad apprezzare la vita. Ecco 
che, così, la vita stessa di Giovanni diventa una sorta di 
Comedìa nella quale si alternano personaggi diversi tra lo-
ro, tutti con un diverso vissuto alle spalle, che li ha gettati 
ognuno in un diverso girone d’inferno e da cui, in qualche 
modo, ognuno è riuscito a risalire in superficie. 

 La Comedìa trasmuta, talora, in vera e propria farsa e in 
improvvisazione da commedia dell’arte, quasi a voler sbef-
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feggiare le difficoltà che il vivere comune comporta e voler-
le, così, rendere più leggere. 

 La struttura del romanzo richiama proprio quella del 
copione da commedia: esso si presenta sempre in forma di 
dialogo o, al massimo, di monologo interiore che, però, 
non è mai veramente tale in quanto il monologo stesso è 
continuamente disturbato da Asprina, la coscienza perso-
nalizzata di Giovanni, che si comporta da “scomoda inqui-
lina” e che agisce, in ogni circostanza, in maniera opposta 
a quella dell’indisciplinato padrone di casa. Asprina si 
evolve seguendo l’evoluzione del personaggio di Giovanni: 
così, più questi rigetta la vita attraverso il rifiuto del cibo e 
il consolidamento della sua anoressia, più quella si occupa 
di cucina e di “buon mangiare” dimodoché ne viene fuori 
un Giovanni che, in coscienza, sa cosa è bene per lui ma, di 
fatto, non “sa” farsi del bene in quanto non ha mai impara-
to veramente a farlo o, meglio, nessuno glielo ha mai ve-
ramente insegnato e, anzi, lo ha trattato, sovente, da “di-
verso” e, in quanto tale, lo ha rifiutato ed emarginato. 

 Giovanni ha accettato la sua omosessualità ma non è 
riuscito a farla accettare dalla sua famiglia, il luogo in cui 
germoglia e si forma l’identità di ogni essere umano: da qui 
sgorga il contrasto interiore che caratterizzerà la sua esi-
stenza e lo condurrà a parlare tra sé e sé usando il pluralis 
maiestatis, non perché egli si senta superiore ma perché 
convivono, in lui, più identità: quella sua vera e quella che 
dovrebbe avere, quella che lo renderebbe felice e quella 
che, al contrario, è fonte della sua sofferenza. Il linguaggio 
stesso che Giovanni adopera presenta una dualità di ma-
niera: è un linguaggio fresco, giovanile, che ricorre spesso 
alla contemporaneità e cita canzoni, personaggi di film o di 
cartoni animati ma che non disdegna il riferimento alla 
cultura classica e ai grandi letterati che l’hanno popolata; è 
un linguaggio, ancora, che risulta, a volte, prosaico ma che 
sa toccare, altre volte, note di alta poesia. 

 Il dolore di Giovanni, accumulato negli anni, lo porta, 
dunque, al rigetto della vita attraverso il difficile rapporto 
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che si è creato tra la sua anima e il suo corpo: egli sente 
quest’ultimo come il vero “nemico”, come polla della sua 
sofferenza e vorrebbe annientarlo smettendo di nutrirlo e 
rigettando quel cibo che, invece, lo manterrebbe vivo. 

 Solo quando incontrerà una nuova famiglia, basata sul 
sentimento d’amicizia e non sul legame di sangue, che non 
lo disconoscerà e che lo accoglierà per ciò che egli è e non 
per ciò che si vorrebbe che fosse, Giovanni comincerà ad 
avere consapevolezza di sé e del suo bisogno di aiuto; solo 
quando si sentirà realmente amato, egli accetterà di guar-
dare in faccia il suo dolore, di lottare con esso per vincerlo 
e arrivare, infine, a capire che è sempre stato un uomo 
normale, di quella normalità “speciale come i fiori a metà 
maggio”. 

 “Orizzonti umani” è, in definitiva, un romanzo che invi-
ta a non scappare da se stessi, a lottare con le proprie pau-
re, a rispettare le proprie cicatrici perché ogni uomo è fatto 
proprio di sentimenti, di paure, di cicatrici: sono questi a 
renderlo “normale” ed egli deve imparare ad avere la pa-
zienza di aspettare che il tempo trascorra perché “l’ultima 
parola è del tempo, è stata sempre del tempo, sarà sempre 
del tempo”. 

Rosa Pierro 
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È già rivoluzione… 

Da: ilrossodiperugia950poema@gmail.com 
A: misterpicchiatello68milk@gmail.com 

CIAO MARCO, COME AL SOLTITO, DA QUANDO SEI 
PARTITO, TI SCRIVO UNA DI QUESTE MIE MAIL PER 
AGGIORNARTI. SO CHE PER TE LEGGERE È SEMPRE 
UNA GRAN FATICA, MA SAI COME SONO FATTO: HO 
BISOGNO DI SCRIVERE PER FARMI CAPIRE E, PER 
FAR CIÒ, SPESSO, NON POSSO ACCONTENTARMI DI 
UN SEMPLICE MESSAGGIO WHATSAPP. 

Caro Marco, 
è mezzogiorno e il sole cocente di Ferragosto non lascia 

scampo al sudore che gronda da tutti i pori di pelle arsa 
dai campi di grano addietro mietuti, un pallone finisce in 
acqua, un bimbo gioca a fare i tuffi, i Boomdabasch con la 
Amoroso impazzano nelle radio con la loro “Karaoke”, la 
fioraia, quella simpatica che mi vuole bene, è all’ottavo me-
se di gravidanza ed attende assieme a Luca la loro Luna. 
Ma io metto su le mie solite cuffie e, con la musica che mi 
spacca l’ultimo neurone che mi è rimasto, comprendo che 
qualcosa dentro mi si è rotto. Qualcosa che mi vestiva in 
fretta di emozioni, qualcosa che aveva superato inverni e 
gelate mattutine, qualcosa che ci rendeva belli. Qualcosa 
che si poteva cantare per strada un po’ come le canzoni di 
Sanremo, qualcosa che mi ricambiava gli anni in un se-
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condo di splendida follia e si muoveva dolce come le fron-
de delle palme da cocco, ma dura da rompere come gli 
stessi cocchi. Qualcosa che risuonava sul letto come quan-
do si fa l’amore, come quando lo stesso amore ti spacca le 
ossa, ma non fa male; qualcosa capace di rivedersi dentro 
una foto, capace di capire cosa sarebbe successo ancora 
prima che i tuoni investissero il cielo di colori, suoni sordi 
e la pioggia bagnasse le ferite della terra; capace anche di 
asciugare il pianto. Qualcosa capace di immortalare 
nell’anima un qualsiasi arcobaleno e renderlo lo spettacolo 
psichedelico più bello che gli occhi avessero mai visto. 
Qualcosa di normale, ma speciale come i fiori a metà mag-
gio, qualcosa di intimo come gli amici che conquisti e ti 
conquistano dopo una litigata, come le parole che racconti 
alla prima luna e, poi, ripeti alla notte quando è alta; come 
il seno di ogni madre quando allatta. Ancora mezzogiorno, 
il sonno inizia ad investirmi le palpebre, ma niente, qual-
cosa dentro mi si è rotto e resta sempre lì in stallo tra un 
pugno di nuvole pesanti ed una margherita estiva appena 
rosa, tra un girasole ed il suono del reggheton che orge, di 
ragazzi e ragazze, ballano in spiaggia, tra un taglio di ca-
pelli sempre più riccio ed un riccio che attraversa la strada. 
Resta ancora lì, tra Arisa che canta “La notte” e un perché 
sudato di rimpianti colati in un flebile raggio di poesia. 

Poco più di mezzogiorno e il non riuscire più a scrivere 
in versi mi sta dannando l’anima, ma mi fa capire che ho 
fatto bene a prendere un appuntamento con Mara e, anche 
se ho paura dei cambiamenti, sappiamo che la vita è già ri-
voluzione. Sì, perché tutti i cambiamenti nascono da un 
non accontentarsi più di un qualcosa o qualcuno e, inevi-
tabilmente, portano a cercare qualcosa o qualcuno di nuo-
vo. Comunque, avevi ragione quando mi dicevi che non po-
tevo continuare a scappare da me stesso, perché scappare è 
deleterio; e io non dimenticherò mai i tuoi occhi ogni volta 
che me lo dicevi. Grazie! 

Ti voglio bene amico mio e mi manchi, tuo Giovanni. 


