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Capitolo 1 

 

 

 

 

 

 

 

Avevo l’età di 17 anni quando cominciai a capire qualco-

sa della vita, o cosi, perlomeno credevo,  

ero un bel ragazzo siciliano sempre circondato da ra-

gazzine, amavo tantissimo lo sport: soprattutto il calcio, 

frequentavo il quarto anno di scuola superiore ed ero un 

amante del teatro.  

Recitare era una mia grossa passione, mi ricordo che 

feci la mia prima recita nella prima elementare e l’ultima 

prima del diploma, dove feci un figurone ed ebbi davve-

ro tanto successo, sino al punto che mi chiedevano 

l’autografo, dove addirittura la mia prof.ssa di italiano 

mi venne ad abbracciare con un grosso bacio e regalan-

domi dei fiori, in quel periodo mi ricordo ero al settimo 

cielo, quante sensazioni e quante prospettive. 

Ma dove tutto si trasformò nel nulla più assoluto, dove 

purtroppo fatti ed eventi cambiarono la mia vita già, do-
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po qualche anno; sapete perché? 

Ebbene adesso vi racconto tutto, oggi viviamo in un 

epoca dove ci si affida molto alla fantasia e stregoni e 

fantasmi visti al cinema ci fanno uscire da quelli che so-

no i nostri problemi o le nostre ansie.  

Viviamo in un periodo storico dove sentiamo molto 

parlare di storie del passato o del futuro, ma questa che 

state per ascoltare è la storia più vera e irreale che abbia-

te mai sentito e forse alla fine di questo racconto avrete 

forti dubbi se ogni cosa che vi ho raccontato sia vera op-

pure no, ma lascio a ognuno di voi la scelta, e ricordatevi 

che questa è la storia di ognuno di noi, forse un po’ di-

versa in alcuni casi, ma comunque è la vostra e la mia 

storia. 

Ora immagino che vi state certamente chiedendo co-

me mi chiamo?  

Diciamo che il mio nome sia: “ Francesco ”, per gli 

amici Ciccio. 

Tutto ebbe inizio quando il mio amico “ Salvatore ”per 

gli amici Totò mi mise in testa la strana idea di andare 

via dalla Sicilia e di partire con lui al nord ; lui era un 

sognatore, come me, voleva fare soldi e vivere un giorno 

su un’isola felice. Si sognava, come facciamo tutti del re-

sto. 
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Un giorno eravamo seduti davanti al bar del nostro 

quartiere a Messina e Salvatore mi disse: allora che dob-

biamo fare, è già un anno che hai preso il diploma e non 

trovi nessun lavoro, tuo padre si è ammalato gravemente 

e non può più lavorare e se non fai qualcosa per tua ma-

dre e tua sorella fra poco rischiano che vanno a chiedere 

l’elemosina.  

Francesco: hai ragione ma cosa posso fare? 

Salvatore: Partiamo, andiamo a Milano, la il lavoro 

ancora c’è, io ho un amico che forse ci ospita, e ci fa tro-

vare un lavoro e poi tu hai pure il diploma. 

Francesco:Si, ma come faccio con i miei genitori mio 

padre è malato, e mia sorella adesso ha quindici anni chi 

gli sta attento e poi i soldi del biglietto del treno dove li 

vado a prendere? 

Salvatore: Mi dispiace per tuo padre ma se non trovi 

un lavoro al più presto non gli puoi pagare neanche le 

medicine e morirà presto, per il treno i soldi te li do io, e 

non ti preoccupare a tua sorella la facciamo tenere 

d’occhio da mio padre.  

Allora cosa mi dici?  

Francesco: Mi hai convinto, quando partiamo? 

Allora Salvatore prese in mano i biglietti e struscian-

doli mi disse: domani sera alle 20:00 c’è il treno che ci 
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aspetta. 

Ebbi appena il tempo di spiegarlo ai miei genitori e di 

dirgli perché partivo, salutare la mia sorellina e prendere 

quei pochi risparmi guadagnati con i lavori estivi che mi 

ritrovai alla stazione, non sapevo quanto sarei rimasto 

via dalla mia città natale, forse un giorno o forse per 

sempre, ma questa cosa mi inquietava, anche se davo 

spesso ascolto a Salvatore perché lui era più grande di 

me con i suoi 22 anni, mentre io ne avevo 19, stavolta 

ero molto in tensione avevo dei forti dubbi. 
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Capitolo 2 

 

 

 

 

 

 

Eccoci lì seduti sul treno pronti a partire, con Salvatore 

entusiasta coi suoi mille discorsi e io invece frastornato 

che ancora non mi rendo conto di cosa stia accadendo, 

aspetto solo che il controllore fischi per poter partire.  

Ok, il treno finalmente parte attraversiamo lo stretto 

di Messina e un ansia comincia subito a pervadermi 

dentro, con mille dubbi e mille domande, ma io di que-

sto non parlo neanche col mio migliore amico. 

Il viaggio procede tranquillamente fino a quando arri-

viamo a Napoli dove a alla stazione di piazza Garibaldi 

salgono due tizzi un finto poliziotto e un finto venditore 

di gioielli, dove il finto venditore di gioielli, tira fuori da 

un borsello dei bracciali fatti da pseudo oro e ci dice: “ 

ue uaglio’ ì chisti ì vend a 50 euro tutte e tre muvimmuci 

ch c’è a polizia, facimm l’affare? ” ( ei ragazzi questi li 

vendo a 50 euro tutti e tre muoviamoci che c’è la polizia, 

facciamo l’affare? ) nel frattempo che il finto poliziotto 
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guarda dal corridoio posizionato alla fine dello scompar-

timento vicino al finestrino, lo spacciatore dei finti 

gioielli cerca in tutte le maniere di convincerci a com-

prare: “ tengo a figlia malata, a mamma all’ospetale 

……” ( mia figlia è malata, la mamma è all’ospedale 

……) e ci dice altro ancora, alla fine, dopo qualche chi-

lometro, quasi alla fine della Campania sul treno sale ve-

ramente la polizia e quei truffatori se la danno a gambe 

levate. 

Dopo un lungo viaggio arriviamo finalmente a Milano, 

scendiamo dal treno e ci dirigiamo subito verso l’uscita, 

a parte i drogati e i barboni che sono dislocati nei diversi 

angoli non puoi far altro che notare che la stazione è 

grandissima ed è piena di un via vai di gente.  

Salvatore, tutto euforico, mi dice: “ Ciccio guarda che 

bella Milano, hai visto dove ti ho portato? ”. 

Comunque ci dirigiamo verso l’uscita dove ci aspetta 

l’amico di Salvatore. 

Non appena siamo fuori ci viene incontro un signore 

con i capelli grigi e ci dice: “ciao io sono il papà del vo-

stro amico Mauro e sono venuto a prendervi, dai su an-

diamo, potete mettere i bagagli dietro nel cofano, lo la-

sciato libero apposta ”. 

E come in un niente, mettiamo i bagagli in macchina 


