
 

 

 

Oltre il vetro 



  

 



 

 

Daniela Niglio 

 

 

 

 

OLTRE IL VETRO 
 

romanzo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.booksprintedizioni.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Copyright © 2013 

Daniela Niglio 

Tutti i diritti riservati 



 

 

 

A Christian, perché la vita è comunque uno spettacolo! 
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“Il romanzo che ti accingi a leggere narra una vicenda 

vera, condita da situazioni e personaggi di fantasia. 

Non sempre la vita scivola leggera come vorremmo e 

questo è uno di quei casi. 

Tutto , però  va vissuto, mangiato e  assaporato. 

 Anche il dolore, che a volte rende più  forti e consa-

pevoli della propria capacità di saper reagire di fronte 

alle avversità.” 
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Era sera e i lampioni accesi per strada cominciavano 

ad avere un senso. In genere si accendevano automa-

ticamente intorno alle cinque del pomeriggio. Nessu-

no aveva mai cambiato l’orario. 

“Che spreco!” Ho sempre pensato. 

Un tipo davanti a me sta parlando. Non so cosa stia 

dicendo, perché non lo sto ascoltando. Recepisco solo 

un “frequentarti”. 

 

“Immaginavo, non preoccuparti” gli rispondo di-

strattamente. 

“Per carità tu sei una bravissima persona, ma è tut-

to il contorno. Devo essere sincero” Lo diceva imba-

razzato, era chiaro. 

Pino non era riuscito a superare i miei “problemi” 

Pino, come tanti. 

Avrebbe potuto chiamarsi Francesco, Giovanni, 

Piero ma era difficile da digerire per chiunque decide-

re di stare con una persona così problematica come 

me. 



 
8 

 

Non m’importava di Pino e della sua decisione. Non 

aveva considerato che avrebbe potuto anche non pia-

cermi. 

All’improvviso delle lacrime. Erano proprio le mie. 

Finalmente. Stavo sfogando tutto il dolore che per 

troppo tempo conviveva nella mia mente, era nel mio 

sangue. Solo mio. Come un tatuaggio interno, difficile 

da cancellare. 

Eppure non ero male, a guardarmi allo specchio. 

L’immagine offuscata dalle lacrime rifletteva una ra-

gazza che poteva dimostrare poco più di trenta anni, 

ma ne avevo quasi quaranta. 

Come in un sogno, mi sono seduta su di una pol-

trona nella stanza da letto. C’erano sparsi un po’ di 

abiti che nella fretta della mattina avevo abbandonato 

velocemente. Non m’importava di stropicciarli, non ci 

pensavo neanche. Era l’ultimo dei miei pensieri. 

La mia mente invece volava lontano, a tanti anni 

prima a quando era iniziato tutto. Il tracollo della mia 

vita. 

La testa tra le mani, senza appetito, con le lacrime 

che sembravano non avere sosta.  

No, non pensavo a Pino o a come diavolo si chia-

mava. Pensavo alla mia vita, a me, al mio futuro, ma 

soprattutto al mio passato. 
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Ognuno di noi dovrebbe scrivere un libro sulla sua vi-

ta o forse il libro è stato già scritto e noi lo stiamo, 

semplicemente, ripercorrendo seguendo passo, passo 

tutti i capitoli che si susseguono in un ritmo incessan-

te. Più o meno brevi, più o meno interessanti, più o 

meno significativi per la conclusione delle pagine del-

la nostra esistenza. 

Molte volte avrei voluto saperne di più su mio non-

no paterno, morto quando io avevo neanche un anno 

e me ne sono fatta una confusa idea attraverso rac-

conti, fotografie e ciò che lui ha lasciato di materiale e 

cioè i suoi splendidi quadri con un tema ripetitivo, ma 

non per questo noioso: il mare.  

Ogni quadro riprende un pezzo di mare con i suoi 

scogli che a guardarli sembrano sopraelevati, tridi-

mensionali e che per questo mi hanno sempre affa-

scinato fin da quando ero piccola. 
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 Un tuffo, la voglia di perdersi realmente dentro 

quel mare profondo e azzurro. Il dono più bello che 

ho ricevuto in tutta la mia vita è stato il suo cavalletto 

da disegno su cui lavorava per rappresentare 

quell’arte un po’ casereccia, ma non per questo meno 

interessante di un quadro di Guttuso. 

Mio nonno, forse idealizzato da me piccolina, con-

vinta ancora oggi che se non fosse andato oltre la vita, 

forse le cose per tutti, me compresa, sarebbero state 

diverse. 

Iniziamo dalla mia nascita 1968 nel pieno della con-

testazione giovanile e forse l’aria che ho respirato ve-

nendo al mondo non ha influito poco sul mio caratte-

re e sul mio futuro. 

Seconda figlia di una famiglia che proveniva dalla 

Puglia e precisamente da Bari. 

 Da lì provenivano i miei, anche se nel loro sangue 

scorreva tutto il sud dell’Italia: Napoli, Potenza, Pizzo 

Calabro…Insomma non mancava niente o quasi, per-

ché quel niente è stato recuperato dopo un po’ di anni 

da me, che ho aggiunto un po’ di Sicilia a questa ma-

cedonia sudista. 
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Fin da piccolina ho dimostrato, di farmi volere bene 

da tutti. Ero ben educata, sempre ben vestita e quan-

do si usciva con i miei genitori e mia sorella, venivo 

elogiata per la mia dolcezza in contrasto con lo spirito 

vagamente ribelle di Susanna di quattro anni più 

grande. 

Non ho capito da subito che poi le belle e dannate 

alla lunga vincono sulle timide e educate, ma tutto 

sommato con il tempo ho recuperato diventando 

sempre più me stessa e lasciando da parte ciò che gli 

altri volevano che io fossi. 

I miei genitori erano molto giovani quando si spo-

sarono, all’epoca usava così, ma ci tenevano a che noi 

fossimo dei soldatini e che non chiedessimo neanche 

un bicchiere d’acqua in casa d’altri se non espressa-

mente richiestoci dai padroni di casa. 

Mia madre di questo se ne vantava “Le mie figlie 

hanno fatto il militare prima del tempo!” Senza con-

siderare che noi essendo due femmine non l’avremmo 
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mai fatto, almeno in quel tempo. Mia madre poneva 

sempre in primo piano, quella prima figlia che tanto 

controcorrente affascinava ogni persona, me compre-

sa. 

Eh sì, la figlia prediletta, che a nove anni per un 

brutto incidente con la bicicletta si trovò a trascorrere 

quasi un anno in ospedale, subendo quattro interventi 

e avendo attenzione di tutta la famiglia. Io all’epoca 

avevo cinque anni e ricordo intere giornate trascorse 

prima a scuola materna e poi con la stessa maestra, la 

“signorina” Gioberti, che mi accudiva come una 

mamma calandosi così bene nella parte che a volte 

pensava io fossi davvero su figlia. In ospedale ci anda-

vo poco, perché i bambini non erano ammessi, ma il 

bollettino sulla salute di mia sorella lo fornivano i 

miei la sera. 

 

Man mano che crescevo in questa famiglia medio – 

borghese la mia parte era sempre quella della bambi-

na preoccupata per tutto ciò che avrebbe potuto inne-

scare la rabbia dei miei, in particolare di mia madre e 

per questo non solo cercavo di comportarmi bene io, 

ma ero in ansia per Susanna, perennemente in ritardo 

su tutto. 

La solita “intelligente ma non si applica” ogni volta 

che mio padre aveva l’incontro con i suoi professori, 




