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Introduzione

Scrivo queste pagine perché il profondo ri-
spetto che ho per la conoscenza della Veri-
ta, mi porta a percepire la grande respon-
sabilita che questo comporta per chi ne ha
ricevuto in dono anche solo una minima
parte, e il fatto di non poterla condividere
con il maggior numero di persone possibi-
le, lo trovo insostenibile. Spero anche possa
offrire qualche spunto per dare il giusto va-
lore a qualcosa che sembra non averne af-
fatto solo perché non si trova la giusta
chiave per andare OLTRE l'apparente evi-
denza e leggere invece il meraviglioso poe-
ma che Dio ha scritto per ognuno di noi e

che siamo chiamati a vivere.
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...di quello che avrei potuto essere

La mia storia

...comincia nellormai lontano 31.12.1967
in un piccolo paese della provincia di Pa-
dova quando ancora le tempistiche di una
gestante erano lasciate ai detti popolari fat-
ti propri da un’ostetrica di paese improvvi-
sata: “Non preoccuparti, quando la pera é
matura cade da sola”. Era questa la risposta
che veniva data a mia madre quando chie-
deva di andare a fare una Vvisita
all'ospedale.

Quando finalmente “la pera” si stacco,
circa venti giorni dopo il dovuto, era gia
troppo matura e si fece male, molto male.

Nel grembo di mia madre, infatti, avevo gia



cominciato a soffrire, il parto fu difficile e
rischiavo di morire a causa dell’asfissia. Al-
la fine, invece me la sono “cavata” con una
tetraparesi spastica che tutt’ora mi accom-
pagna in questo viaggio e mi costringe a
camminare con fatica con le stampelle e
adesso anche con la carrozzina.

Immaginatevi le difficolta psicologiche e
pratiche che hanno dovuto affrontare i miei
genitori per strapparmi ad un destino di
occasioni perse e di isolamento sociale a
causa della mia condizione di gravi difficol-
ta motorie.

Non era facile, negli anni Settan-
ta/Ottanta, per una giovane coppia gia con
due figli, con pochi mezzi economici, con
un tipo di vita immersa nei ritmi, a volte
ferrei, della natura e con una cultura di
semplici contadini, affrontare un mondo
completamente nuovo e senza punti di rife-
rimento.

Ma l'amore per un figlio alla fine ha pre-
valso sulle paure e cominciarono cosi que-
gli strani viaggi pieni di speranza, da strani
personaggi che continuavano a chiedersi
perché non stavo seduto e non reagivo co-

me gli altri bambini, ma che si concludeva-



no sempre con un ritorno alla stessa realta,
con una speranza in meno.

Dopo varie visite da dottori e pediatri per
capire cosa non andava in quel bambino
cosi apparentemente pieno di salute, il mio
handicap fu scoperto da un semplice dotto-
re di campagna, il quale indico ai miei ge-
nitori i primi passi che, pur fra le lacrime e
con enormi sacrifici, ebbero il coraggio di
compiere.

Insieme al coraggio pero arrivarono an-
che molti consigli poco stimolanti da parte
della gente del paese, ma anzi di meravi-
glia, per come avevano deciso di non ri-
nunciare a lottare contro la mia malattia,
perché troppo difficile.

Papa e mamma perd non si sentivano di
lasciarmi al mio destino senza lottare, se
non altro per non trovarsi davanti a me e
alla propria coscienza senza poter rispon-
dere nulla alla domanda: “Che cosa avete
fatto per aiutarmi a vivere bene questa vita
in cui mi avete voluto?” anche se sincera-
mente non so se avrei avuto mai il coraggio
di fargliela perché credo che la vita non di-
penda da noi e, comunque sia, penso valga

sempre la pena di essere vissuta, di sentirla



sulla pelle e di gustarla nel cuore, in qual-
siasi stato e con qualsiasi conclusione.
Credo infatti certamente che sia solo il
preludio e la preparazione ad una vita in
una dimensione ben superiore, governata
da altre leggi, altre dinamiche, ma in qual-
che modo in relazione con la nostra, occa-
sione unica che non ritornera mai piu e che
quindi non vorremmo certamente perdere
se ne fossimo pienamente coscienti, anche
se ritengo che di indizi evidenti ce ne siano

a bizzeffe, anche per gli “stolti” ©.
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...di quello che sembro

I primi passi

Cosi a circa tre anni sono arrivato alla No-
stra Famiglia di Caorle (VE) e fin dal mio
arrivo in quellistituto ho capito che c’era
poco da ridere, anzi, a tre anni e mezzo
c’era molto da piangere quando mi sono gi-
rato e la mia mamma, il mio papa e i miei
parenti che mi avevano accompagnato era-
no, a malincuore, spariti all'improvviso,
senza salutare. Una volta evidentemente, in
quei contesti, si usava cosi.

Poi con il tempo ho trovato il mio spazio,
la mia dimensione, i miei amici; ho impara-
to a conoscermi e a contare su di me. Qui,

pian piano, mi hanno letteralmente “smon-
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tato” e “rimontato” qualche pezzo al posto
giusto con alcuni interventi chirurgici, se-
guiti poi da molta fisioterapia.

Ricordo ancora con emozione le tanto
temute quanto salutari “sentenze” della
dott.ssa Pellegri: “To direi di fare un tagliet-

).

to qui...” coadiuvate dalla presenza assidua
e quasi materna delle signorine Andreina e
Francesca; come dimenticarle?!

Grazie a questi “brutti scherzi” pero sono
finalmente riuscito a camminare con le
stampelle, ad andare in bicicletta, insomma
a rendermi autonomo in molte cose altri-
menti impensabili.

Anche il cambiamento di ambiente penso
abbia inciso positivamente nella formazio-
ne personale; il fatto di essere uscito da un
ambiente familiare impotente e che quindi
avrebbe sicuramente finito per crearmi una
campana di vetro o una gabbia da cui non
sarei piul uscito, & stato fondamentale.

Mi sono trovato in un ambiente in cui
ero da solo e dovevo in qualche modo rap-
portarmi con gente nuova, con situazioni
nuove e regole nuove ma comunque alla
mia portata, in cui avevo l'impressione di

essere veramente come gli altri, anche se il
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