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C’era una possibilità su un milione, forse su 

un miliardo che ciò accadesse, eppure c’era. 

Pier era un agente finanziario, che svolgeva 

una vita tranquilla insieme alla moglie e ai 

suoi figli. Abitava in una cittadina sul mare. 

Dopo aver lavorato, solitamente tornava a ca-

sa, si metteva la tuta e le scarpette, e andava a 

correre sulla spiaggia. Un giorno, proprio 

mentre correva, scorse uno scrigno incastrato 

dietro le rocce. Incuriosito decise di vedere di 

cosa si trattava, approfittandone per fare an-

che una pausa. Lo aprì lentamente, un po’ im-

paurito. Lo scrigno era completamente vuoto, 

al suo interno c’era solo un quaderno, con 

scritto sulla copertina solo due iniziali. Lì per 

lì non diede peso alla cosa, pensando che 

l’indomani la marea avrebbe portato via tutto. 

Tornò a casa, fece la doccia aspettando il rien-

tro della moglie con i figli. Mentre mangiava-

no, spiegò alla moglie che aveva trovato quello 

scrigno e che lo aveva rimesso lì dove lo aveva 

trovato. Il giorno dopo andò al lavoro nor-
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malmente. Tornò a casa, mise la tuta e andò a 

correre. Nel preciso posto del giorno prima 

vide una un’altra volta quello scrigno. Tornò 

in quel posto la settimana dopo, si fermò a ri-

posare su quello scoglio, e vide che lo scrigno 

era ancora lì. In quel momento capì che, ma-

gari, in quella posizione, la marea non avreb-

be mai potuto portarlo con sé, in quanto era 

ben incastrato. Prese solo il quaderno e lo por-

tò con sé a casa. Racconto l’accaduto alla mo-

glie, che lo spinse a leggere il contenuto di 

quel misterioso quaderno. Dopo cena, si mise 

sdraiato fuori al balcone come suo solito, fu-

mando una sigaretta. Pensando, realizzò che 

forse quello scrigno, vista l‘incapacità del ma-

re di portarlo via, stava lì da tanto tempo e 

magari lo aveva scritto qualche persona del 

posto, ignaro che da lì non si sarebbe mai 

mosso. Cosi lo prese e iniziò a leggere. 

Ti aspetterò tutte le mattine nel posto in cui 

ci siamo incontrati per la prima volta.  

Questo c’era scritto sulla prima pagina.  

Subito capì che quel semplice quaderno era 

una specie di manoscritto autobiografico. Al-

lora restò seduto e iniziò a leggere. Nel qua-

derno veniva narrata la vita di un ragazzo, o 

almeno una sua piccola parte, in cui racconta-
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va la relazione con una ragazza. Il ragazzo, da 

quello che si leggeva nel racconto, era cresciu-

to in un paesino di provincia. Tutte i giorni 

stava nel cortile a giocare con gli amici, la se-

ra, invece, andava a fare baldorie fuori ai bar. 

Una sera come tante, mentre era proprio fuori 

a uno di quei bar, vide fermarsi una macchina 

nera, con a bordo quattro ragazze vestite da 

ballerine. Erano dirette a un teatro che era 

proprio lì vicino. Gli amici, come al solito, alla 

vista di belle ragazze, iniziarono a urlare e a 

lanciare complimenti alle ragazze, le quali ri-

cambiarono con un sorriso. Lui restò fermo e 

zitto fissando una di quelle ballerine, forse la 

più bella. Le ragazze di quel tempo erano abi-

tuate a quegli atteggiamenti maschili nei loro 

confronti. Non ne erano infastidite, però. Si 

fece tardi e la comitiva andò via. Il ragazzo 

aspettò l’uscita delle ballerine per poterla ri-

vedere. Dopo l‘ultima birra, il portone del tea-

tro si aprì e le ragazze iniziarono a uscire, 

contemporaneamente arrivò una macchina, 

l’autista scese e fece salire la ballerina di cui il 

ragazzo era rimasto incantato. Riuscirono a 

lanciarsi uno sguardo a vicenda, il tempo di 

salire in macchina e andare via. Il ragazzo ca-

pì subito che la ballerina apparteneva sicura-
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mente a una di quelle famiglie dell’alta bor-

ghesia, esattamente l’opposto di lui. Passava-

no i giorni e il ragazzo, ogni sera, alla stessa 

ora, aspettava in quel bar l’arrivo di quella ra-

gazza per poterla rivedere e magari conoscere.  

Una di quelle sere l’auto arrivò, le ragazze 

scesero, gli amici di lui iniziarono con i soliti 

commenti, lui si spostò verso l’esterno del tea-

tro quasi come per estraniarsi. Si guardarono 

per la seconda volta negli occhi e lei capì che 

quel ragazzo era diverso, diverso da tutti quel-

li che lanciavano fischi, diverso da quelli che, 

ogni sera, dopo aver bevuto litri di birra, an-

davano in giro a importunare le ragazze. Il ra-

gazzo si accorse che quella ballerina era sem-

pre scortata da un’autista e allora pensò a un 

modo per poterla vedere da solo. Andò al tea-

tro e chiese quando ci fosse stato il prossimo 

spettacolo di quella compagnia. Gli fu risposto 

che purtroppo la stagione era finita e avrebbe 

dovuto aspettare l‘estate per poter rivedere 

quelle ballerine. Passarono tre mesi, arrivò 

l’estate. Una sera andò al teatro e chiese alla 

stessa persona della volta precedente di quella 

compagnia. Sarebbero stati lì dieci giorni do-

po. E così, la sera del decimo giorno, lui era lì.  
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La macchina arrivò, le ragazze scesero, lui 

la fissò, lei si fermò per un attimo a guardarlo, 

capì che, se quel ragazzo visto qualche mese 

prima stava ancora lì, forse non era per caso. 

Alla fine dello spettacolo, la stessa macchina e 

lo stesso autista venne a prenderla. Si guarda-

rono, lei fece un sorrisino, salì in macchina e 

andò via. Il ragazzo in quel momento realizzò 

che l’unico modo per poterla avvicinare da so-

lo era quello di aspettarla all’interno del tea-

tro, magari davanti al suo camerino. Chiese gli 

orari del prossimo spettacolo e comprò un bi-

glietto. Gli costò metà del suo salario, 

all’epoca lavorava presso un agricoltore del 

posto, ma ne valeva la pena. La sera dello 

spettacolo lui era in nona fila. Attese la fine, 

riuscì a entrare nel retro e aspettò la ballerina 

fuori dai camerini. Nel vederlo lei rimase stu-

pita, pensando come mai un ragazzo avesse 

potuto fare una cosa simile. Si guardarono e si 

sorrisero, lui si tolse il cappello e si presentò. 

Aveva poco tempo per poterle dire qualcosa, le 

disse che era la ragazza più bella che avesse 

mai visto nella sua vita. Lei, entrando nel ca-

merino, gli diede un biglietto con un indirizzo 

sopra. Andarono via, steso nel letto lesse cosa 
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c’era scritto e capì che quell’indirizzo portava 

a un parco a pochi chilometri da lì.  

Il giorno seguente prese la bicicletta e andò 

in quel posto. Dopo averla cercata invano si 

sedette su una panchina e, proprio in quel 

momento, arrivò lei. Si sedettero uno accanto 

all'altra, iniziarono a conoscersi, lei era una 

ragazza poco più che maggiorenne, che veniva 

da una famiglia nobile della città accanto. Fa-

ceva la ballerina, studiava francese, la sua fa-

miglia aveva grandi ambizioni per lei. Lui era 

un ragazzo di famiglia povera, che non aveva 

studiato. Restarono a parlare lì per un po’, fin 

quando lei disse che a breve sarebbe arrivato 

l‘autista a prenderla e che era meglio se lui 

sparisse. Si diedero appuntamento il giorno 

dopo, stesso posto, stessa ora. E così si fre-

quentarono, ma a lui fu subito chiaro che pur-

troppo appartenevano a ceti sociali totalmente 

opposti e che un’eventuale relazione le avreb-

be causato non pochi problemi. Passarono co-

sì i mesi e i due si vedevano in posti nascosti 

per evitare occhi indiscreti. Fino a quando la 

ragazza non decise di affrontare la questione. 

Ovviamente, la sua famiglia non voleva saper-

ne di accettare in casa una persona, secondo 

loro, troppo diversa. Lui si presentò, dalle sue 
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parole si capiva che il ragazzo non fosse mai 

andato a scuola non avendone la possibilità. Il 

padre fu subito molto chiaro nel dire che la 

figlia sarebbe dovuta diventare una ballerina 

di primo livello e che non avrebbe mai potuto 

avere tempo per uno come lui. Lui andò via 

mortificato, lei rimase chiusa in casa per una 

settimana, fin quando il padre, preso dal ri-

morso, le diede il permesso di andare a cercar-

lo. Ci mise un po’ per trovarlo, girò tutti i bar 

del suo paese, fino a quando, una mattina, de-

cise di andare al parco dove si vedevano di so-

lito. Lui era lì, appena la vide arrivare le corse 

incontro per abbracciarla.  

Così lui decise di avvicinarsi alla sua vita, al 

suo modo di vivere, a quello della sua fami-

glia. Iniziò a prendere lezioni a scuola per im-

parare a esprimersi meglio, a leggere e scrive-

re in modo corretto. Lei, dal suo canto, conti-

nuò con le lezioni di francese e a fare danza. 

Lui la seguiva sempre al teatro. I giorni passa-

rono così, i due erano sempre più uniti, mal-

grado si intuisse benissimo che la nobile fa-

miglia di lei, aspettasse la fine degli studi per 

poter andare via. All‘orizzonte c’era una brutta 

situazione mondiale di guerra e le famiglie 

come la loro in quei posti non sarebbero state 
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ben accette. Intanto lui decise di imbarcarsi, 

faceva il marinaio su una nave che faceva pic-

coli viaggi e al massimo lo tenevano fuori tre 

giorni. Lei, nel frattempo, diventò prima bal-

lerina di quella compagnia e girava i teatri di 

tutte le città. Si vedevano per poco tempo, ma 

quel tempo bastava per stare insieme.  

Uno di quei giorni liberi, andarono in un 

posto insieme agli amici di lui, gli stessi di 

quella sera in cui si videro per la prima volta, 

quelli che fischiavano e avanzavano compli-

menti a lei e alle altre ballerine. Aveva deciso 

di conoscere e di toccare con mano la realtà di 

lui. Così iniziò la serata, si fecero discorsi di 

tutti i tipi, si parlò di prospetti futuri, de-

ll’ormai imminente guerra che stava per 

esplodere, fino a che lui andò fuori a fumare 

con uno di quegli amici, il quale gli disse 

esplicitamente che lei era bella, ma era un 

amore provvisorio, una ragazza del genere 

non apparteneva al loro mondo. Lui, in cuor 

suo, ne era consapevole.  

Bevvero tanto, lei non era abituata. Proprio 

quella sera lei ottenne per la prima volta il 

permesso dal padre di farsi riaccompagnare 

da lui senza l'aiuto dell’autista. Si fece tardi, 

non si accorsero dell’orario. Tornarono a casa, 


