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Penso spesso al mio fedele amico Rinti. 

Siamo nati lo stesso anno 

e quando ne ho compiuti 14, 

da adolescente che si affaccia alla vita, 

il mio nobile e oramai vecchio cagnone 

si è addormentato un’ultima volta. 

Amici per sempre! 
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«Mmm. Quant’è bbona st’acqua!»  

«Fresca!»  

«Che spleco. Ci si potlebbelo illigale più 

di cento lisaie.»  

«A Cin Chun Ciao, io te voglio bbene, ma 

quanno me fai senti’ ste saggerie cinesi 

mme fai veni’ voja de rispeditte a Onghe 

Konghe da do sei venuto.» 

«Mio nome Xiao Lung, che vuole dile 

Piccolo Dlago, pelchè mio padlone piace 

Bluce Lee…»  

«Ar tuo padrone piacerà pure BBruce Lì, 

ma te sei grosso quanto n’invortino prima-

vera…»  

«Basta ragazzi per favore. È possibile che 

dobbiate sempre beccarvi come due volpini 

viziati? Godiamoci questo pomeriggio di 

sole; abbiamo anche il gelato gratis!»  

«Glazie a me che mi sono fatto notale dal 

bambino che si è inginocchiato ad accalez-

zalmi.»  
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«Ma si nun c’ero io a daje ’na scossarella 

pe faje cade’ er gelato nu ho so si magna-

vamo.»  

«Visto? Voi due dovete lavorare insieme. 

Siete una coppia affiatata.»  

«Cosa? Io fale coppia con questo oolso?!»  

«E io allora? Che c’ho a che sparti’ co’ stò 

spicchio de mandarino!»  

«Ragazzi, siete incorreggibili. Ma è pos-

sibile che…»  

Ed è così che i nostri tre amici, tra una 

piroetta obbligata attorno al palo di un se-

maforo ed uno scodinzolio, vivono la fine 

di questa giornata muovendosi agili tra 

centinaia di gambe frenetiche mentre il sole 

volge al tramonto lungo la Via del Corso in 

uno splendido pomeriggio romano. 

 

È Primavera, e una tiepida brezza di una 

splendida serata urbana coccola le genti, 

mentre la Luna illumina la vita nel cuore di 

Roma che non vuol dormire. 

Non una Roma sobria; non una Roma 

puritana, è risaputo, è scontato. 

Ma una Roma che sa di nobiltà, nobiltà 

d’animo, nobiltà d’intenzioni, nobiltà di 

sentimenti. 
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Una Roma dal sapor di Amor cortese, di 

fronzoli e inchini sinceri, di simpatica alle-

gria e tenero romanticismo. 

In quest’aria profumata d’amor gentile 

dove qualunque creatura dal sangue caldo 

le par dolce naufragare, s’ode un cuor can-

tare. 

Naturali ed efficaci amplificatori sono le 

sponde del Tevere e della punta nord 

dell’Isola Tiberina incastonata ai piedi del 

ponte Garibaldi, luogo anch’essa e fonte di 

ispirazione di miriadi di cuori traboccanti 

d’amore. 

«“Er barcaroolo vaaa contro corenteee. E 

quanno caanta l’eeco s’aarisenteee…” Ah 

quanto me piace ’sta serata. Cantare a la 

luna sdrajato in riva ar Tevere…»  

«Tu essele cane landagio di città, non lu-

po di monte Telminillo. Hi hi hiii.»  

«A muso giallo io nun so’ randaggio. Io 

c’ho er pediggrì!!»  

«Io non essele muso giallo…»  

Mentre l’allegra compagnia, veramente 

l’insolito duo nitroglicerina, si scambia i 

quotidiani convenevoli della buonanotte, la 

corrente del fiume sta per portare loro una 

visita inaspettata. 
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«Dateci un taglio ragazzi, è tardi… buo-

nanotte!»  

Un urto sordo contro la banchina desta 

fulmineo la loro attenzione. 

L’atto istintivo del rilevamento della dire-

zione del rumore e lo scatto felino, anche se 

si tratta di cani, per raggiungerne la fonte, 

è stato simultaneo. 

Ecco che da sopra la murata spuntano 

due testoline e un capoccione, tutti con le 

orecchie a mo’ di antenne paraboliche, che 

scrutano l’acqua che scorre sotto di loro. 

«Guardate! Là sotto c’è qualcosa impi-

gliato. Che cos’è?»  

«Un tlonco.»  

«Eppur se move!»  

«Non credo che sia il caso di fare tanto il 

poeta.»  

«Amore mio, questa nun è poesia, ma 

scienza.»  

«Quante volte devo ripeterti che non so-

no l’amore tuo!»  

«E daje co’ sta storia de l’amore tuo. O so 

che tu nun sei l’amore mio; è che a Roma 

se dice così. È ’n modo de di’. Come di’: ra-

gazza o pischella o amica mia. Me so’ spie-

gato stavorta?»  
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Una quarta voce, seppur fioca e sofferen-

te, si aggiunge chiaramente a quella dei tre 

ignari soccorritori. 

«S-scusate s-se v-vii interrompo, m-ma… 

po-po-potreste darmi una m-ma-mano?»  

Con tutto lo stupore e la sorpresa del 

mondo, la risposta esce ovvia e spontanea 

e, per di più, in coro. 

«CHI HA PARLATO?» (Uno dei tre ha 

pronunciato naturalmente così: CHI HA 

PALLATO? ) 

In un lampo lo stupore lascia il posto al 

terrore. 

Bloccato il respiro, i tre amici si irrigidi-

scono come statue dell’isola di Pasqua. 

Le pupille ruotano nelle orbite oculari in 

sincronia con le orecchie per captare ogni 

impercettibile mutamento della natura nel-

le immediate vicinanze. 

Quando, all’improvviso, la voce misterio-

sa squarcia il silenzio ancora una volta, col 

conseguente rischio d’infarto per i tre pros-

simi soccorritori. 

«Qui s-sotto. Nel f-fiume.»  

«AAA. IL MOSTRO DEL TEVERE!!»  

Dopo un paio di metri di fuga sentono un 

ultimo, estremo rantolo di aiuto. 
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«VI PREGO. Aiutatemi…»  

All’istante i tre amici si bloccano frenati 

da un unico pensiero: 

«I MOSTRI NON PREGANO!!!»  

Di comune accordo ecco i tre baldi eroi 

slanciarsi sul malcapitato per cercare di 

salvarlo: chi lo afferra per l’orecchio, chi 

per la coda, chi per una zampa e tirano con 

tutte le loro forze… Mi domando se lo sfor-

tunato naufrago avrebbe fatto meglio ad 

aspettare il prossimo salvataggio, se mai ci 

fosse stato, piuttosto che soffrire ulterior-

mente con questo. D’altronde, tutto ha un 

prezzo. 

«Ammàzzate quanto pesi ma che tte sei 

bbevuto tutto er Tevere!»  

«Più muscoli e meno glasso altlo che Te-

vele!»  

«Senti chi parla de muscoli. Glie stai at-

taccato a quell’orecchio come n’orecchino.»  

«Gualda che io tilo.»  

«Se a “tilo-tilo” te ar massimo glie sarvi 

l’orecchio… staccandogielo…»  

«Ragazzi per favore volete far finta di 

andare d’accordo almeno in questi casi?»  

Alla fine, quel corpo esausto, dolorante, e 

bagnato fradicio ma, ancora in vita, si trova 


