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“Ai miei nipoti Leonardo e Vittoria, 
nella speranza che vivano 

in un futuro di consapevolezza.” 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Il lavoro che si presenta è un romanzo, ma vuole anche essere un 
saggio in grado di delineare un nuovo profilo politico-culturale 
per le società denominato social umanista. Quindi lo sforzo di 
fantasia è diretto a narrare non solo una storia in cui sono prota-
gonisti due uomini, ma anche di una nuova società rivolta alla 
centralità dell’uomo e alla sua promozione. 

Il lettore si chiederà il perché di tale difficile abbinamento. 
L’autore ha la speranza in questo modo di stimolare l’interesse di 
persone dedite a conoscere l’innovazione politica e non disponi-
bili ad affrontare il costante impegno che comporta la lettura di 
una pura opera saggistica. L’autore ha tentato di immaginare 
qualcosa di nuovo che andasse oltre l’attuale deludente panora-
ma politico. Lavoro veramente difficile da progettare, che ha sco-
raggiato sin dall’inizio. Comunque, si è voluto lo stesso tentare, 
anche se i mezzi a disposizione erano pochi, perché l’utopia degli 
intenti rimane ancora un potente motore della storia.  

Il romanzo si svolge nel quadro politico e storico di questi an-
ni in Italia, ad eccezione del fatto che sono ipotizzate le elezioni 
politiche anticipate nel 2016 perché, quando l’autore scriveva, 
l’approvazione della riforma costituzionale del Senato della Re-
pubblica era ancora in itinere, e da più parti si ipotizzava una 
possibile crisi del governo Renzi e nuove elezioni anticipate. In-
vece, nella realtà, gli avvenimenti sono stati diversi e tale riforma 
è stata approvata, per cui ragionevolmente si può prevedere che 
la legislatura si protragga fino alla scadenza del 2018, anche se 
l’attuale maggioranza deve superare il referendum confermativo 
della riforma costituzionale. L’anticipazione delle elezioni però 
non cambia il senso della storia che si è voluto raccontare. 

L’autore si rende conto che l’applicazione del nuovo profilo 
politico-culturale sarà quasi impossibile per le resistenze che cer-
tamente presenteranno le oligarchie di potere. Ma ciò non vuol 
dire che non si poteva narrarne le caratteristiche ed immaginare 
anche una sua attuazione in un lungo periodo di tempo, che è 
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stato chiamato di transizione. È ovvio che quanto esplicitato sul 
nuovo profilo in molti casi è imperfetto ed emendabile, ma ciò è 
caratteristica dell’operare umano, specie se tutto è reso più diffi-
cile dalla complessità delle società in questo inizio di millennio. 
Però tali difficoltà non esimono dal provare e riprovare, nella 
speranza che il mondo con il tempo si orienti verso obiettivi di 
vero sviluppo sociale. 
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I due uomini 
 
 
 
 
 
Il nonno ed il nipote stavano camminando lungo la strada che 
costeggia il fiume Po, a Torino. Era la fine di ottobre del 2012 ed 
ormai l’autunno si palesava anche dai colori della natura. Essi 
vivevano assieme dal 2011, qualche mese dopo la morte della 
nonna Giovanna. 

«Nonno, in che situazione politica siamo oggi?» disse Fabio. 
«Io, nella mia lunga vita, non ho mai vissuto un periodo così 

difficile, ovviamente oltre a quello della Seconda Guerra Mondia-
le» rispose Alberto. 

«Perché è difficile?» 
«Tutti gli indicatori economici e sociali sono negativi. In parti-

colare, in Italia la disoccupazione ha superato il 12% e quella 
giovanile più del 40%. Nel Sud un ragazzo su due non lavora. È 
un dramma sociale di una vastità enorme. Ma il discorso è anco-
ra più ampio. Noi come sistema mondo stiamo andando verso 
una catastrofe. Bisogna che la politica capisca che così non si 
può andare avanti. Siamo di fronte ad una crisi di sistema, quello 
basato sulla crescita infinita, in un pianeta che invece è finito. Il 
mondo occidentale e il liberismo, con caratteristiche di accumu-
lazione di capitale non produttivo in termini reali, non funziona 
e non è in grado di risolvere i veri problemi dell’uomo. Anzi, de-
genera sempre di più. Siamo purtroppo di fronte ad una crisi di 
civiltà, con connotati forse di irreversibilità.» 

Il giovane, a sentire tali parole, sgranò i grandi occhi scuri con 
senso di meraviglia e disse: «Nonno, come si è potuti arrivare a 
tanto?» 

«Vedi, sono stati fatti tanti errori, molte omissioni da parte di 
una classe dirigente incapace e avida solo di potere. Anche gli in-
tellettuali, per la maggior parte, si sono schierati dalla parte delle 
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oligarchie. E così hanno svolto una funzione di supporto al si-
stema.» 

«Ma voi in università ne parlavate?» 
«Sì, ma non siamo mai riusciti a trovare un accordo su cosa 

fare e poi io stesso ho preferito dedicarmi ai miei studi; ero preso 
dall’idea di approfondire avvenimenti della storia non conosciuti 
bene.» 

«Sei soddisfatto di ciò che hai fatto?» 
«No, il bilancio della mia vita di studioso non è positivo. Dove-

vo approfondire l’idea di un nuovo profilo politico-culturale, con 
il quale rendere possibile un vero cambiamento. E non l’ho fatto. 
Oggi mi accorgo che sarebbe stato importante agire.» 

 «Ma tu sei uno storico, nonno.» 
«Sì, ma proprio per questo dovevo insistere sul pensiero politi-

co, perché la storia rappresenta una base di conoscenza per ad-
divenire ad un futuro nel quale non si ripetano gli errori che so-
no stati fatti in passato, ed invece ne sono stati compiuti tanti, 
credimi!» 

«Ed ora come facciamo nonno? Come si può uscire da questa 
crisi?» 

«È difficile, forse quasi impossibile. Può darsi che il quadro 
prospettico cambi con l’avverarsi di avvenimenti ora improbabili, 
che però nella storia si sono verificati. Oggi una soluzione forse 
si può ancora immaginare. Ma certo è tutto così complesso che 
ci si perde, anche perché noi tutti non siamo abituati a ragionare 
in termini globali.» 

«Ma bisogna tentare, non ti pare? Qual è la tua opinione al ri-
guardo?» 

«Per prima cosa i governi dovrebbero intervenire sul dramma 
del lavoro e sulle carenze del sistema sociale, cercando di ridurre 
le diseguaglianze, che invece crescono sempre di più. 
L’istruzione e la formazione andrebbero completamente rinnova-
te attraverso investimenti massicci e con traguardi di medio-
lungo termine. Il finanziamento di tutto ciò non può avvenire at-
traverso nuove imposte, perché la pressione fiscale è alta, ma con 
prestiti internazionali garantiti dall’Europa e dagli stati. Non è 
più pensabile che si ragioni in termini di debito pubblico dei vari 
stati. Si deve ormai parlare di debito pubblico europeo. Non ab-
biamo altra soluzione che gli investimenti pubblici su cose che 
servano all’uomo. Dobbiamo uscire dall’ottica di un benessere 
consumistico di beni non utili. Solo in questo modo riusciremo a 
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creare occupazione. Dobbiamo crescere, ma anche decrescere in 
settori non essenziali alla promozione della persona.» 

«E sull’Europa cosa bisogna fare?» 
«Per quanto riguarda l’Europa, così non si può andare avanti! 

Bisogna rinegoziare i trattati. I cosiddetti patti di stabilità stanno 
immiserendo le popolazioni, specie nel Sud, e l’austerità non fa 
che creare disoccupazione. Ma ora basta con le domande. 
D’altronde le mie risposte, Fabio, non possono che essere parziali 
e soprattutto non sono sicuro di ciò che dico. Sono solo delle 
ipotesi, dei ragionamenti. Null’altro. Ora rincasiamo che comin-
cio a sentire umidità.» 

«Sì andiamo, è già quasi buio» replicò il ragazzo.  
I due uomini nell’oscurità raggiunsero presto la casa vicino al 

fiume, dove abitavano assieme. Il portone di casa si aprì con 
un’energica manovra del nonno. L’edificio, dell’inizio del secolo 
scorso, era di stile barocco, tipico della città subalpina. 

I due uomini abitavano al terzo piano in un alloggio spazioso 
che era stato quello di Alberto, il nonno, e di sua moglie Giovan-
na. Essi avevano abitato lì sin da quando si erano sposati nel lon-
tano 1964. Dai balconi della grande casa si poteva ammirare lo 
scorrere lento del fiume. 

L’alloggio era ammobiliato con gusto. Mobili antichi ovunque 
ben accostati con confortevoli poltrone moderne. Ogni cosa era a 
suo posto, così come l’aveva lasciata Giovanna. Ogni spazio era 
occupato da qualcosa: un soprammobile, tante fotografie, le pa-
reti stracolme di quadri. Una fotografia risaltava nello studio di 
Alberto ed era quella della moglie ritratta in giovane età, con bel-
lissime sembianze. Giovanna era stata una donna molto attraen-
te: un volto rotondo, quasi perfetto, con due grandi occhi castani 
che davano allo sguardo un’intensità non comune.  

Nel grande alloggio, oltre ai due uomini, viveva Manuela, gio-
vane donna che accudiva la casa e si occupava del nonno e del 
nipote.  

La sua voce metallica suonò intensa: «Professore, quando ri-
tiene di cenare questa sera?»  

«Prepari per la solita ora, le 19,30. Ma cosa mi chiede?» rispo-
se un po’ seccato il nonno. 

Alberto andò nello studio e riprese la lettura dei giornali inter-
rotta alla mattina, mentre Fabio si mise al computer per esami-
nare la sua posta. Il tempo passò d’un lampo e i due uomini si 
trovarono nella sala da pranzo, uno di fronte all’altro. Mangiaro-
no in silenzio, mentre il ronzio delle auto del vicino corso per-
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cuoteva i loro timpani. Entrambi riflettevano sul discorso fatto 
nel pomeriggio. Il giovane rimembrava le parole del nonno, certo 
convincenti, però non si spiegava come un uomo intelligente 
come lui non fosse stato capace di contribuire in qualche modo 
ad impedire il dramma della crisi, di cui avevano parlato. Il vec-
chio seriamente pensava alla sua responsabilità in ciò che era 
capitato e tristemente riteneva che non si poteva esimere da con-
siderare che una parte di colpa ce l’aveva anche lui. Certo, qual-
cosa si doveva pur fare ed invece tutti si erano ritirati nel loro 
piccolo mondo, non curanti dei problemi della società, a cui loro 
stessi appartenevano. Molte volte nella sua vita si era proposto di 
entrare nella politica attiva e poi ogni volta aveva preferito dedi-
carsi ai suoi studi. Egli rivedeva in senso critico queste sue deci-
sioni. Ora non poteva più fare nulla. Era troppo tardi. Però si ri-
promise di rispolverare alcuni suoi appunti. Voleva affrontare 
l’elaborazione di un saggio riguardante un progetto globale di 
metamorfosi dell’attuale società. Sul piano teorico poteva cercare 
almeno di dare un contributo.  

La cena si concluse presto. Il professore si mise a cercare nella 
sua raccolta di film e trovò un vecchio giallo che si accinse a ri-
vedere. Fabio andò nella sua stanza per telefonare a qualche 
amico. Voleva uscire. Combinò e presto salutò il nonno per una 
serata fuori. L’anziano uomo gli raccomandò, come sempre, di 
non fare tardi. 

Il nonno era un vecchio signore di settantasei anni e si chia-
mava Alberto Zanetti. Era professore universitario emerito in 
quiescenza. Era uno storico. Si occupava di storia moderna e 
contemporanea. Aveva insegnato per tanti anni in diverse univer-
sità italiane e poi per circa quindici anni era stato professore or-
dinario prima di storia moderna e poi di storia contemporanea 
alla Facoltà di Lettere e Filosofia di Torino. Aveva scritto diversi 
libri e pubblicato molti saggi. In particolare si era distinto in al-
cuni studi su Giuseppe Mazzini. 

L’uomo si sentì stanco e smise di vedere il film; si ritirò nella 
sua stanza, dove troneggiava il letto matrimoniale nel quale ave-
va dormito per tanto tempo con la sua Giovanna, che purtroppo 
era deceduta da circa un anno per un’improvvisa e fatale emor-
ragia cerebrale. Alberto si preparò per la notte e si mise a letto. 
Non volle più pensare a niente. Il sonno lo colse repentinamente, 
portandolo in quella nullità liberatoria che tanto aveva auspicato 
nei momenti difficili conseguenti alla morte della moglie. 


