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Prefazione 
 
 
 
 
 
Sarò breve e sintetico perché sono sempre stato con-
vinto che la maggior parte dei lettori saltino a piè pari 
le prefazioni molto lunghe! 

Non voglio annoiarvi raccontandovi la storia della 
mia vita perché la trovereste molto simile a quella del 
90% delle persone che conoscete. 

Voglio invece spiegarvi cos’è che mi ha invogliato a 
scrivere questo romanzo. 

Innanzi tutto devo informarvi che io sono un sogna-
tore, mi piacciono le storie a lieto fine dove l’amicizia, 
l’amore e la giustizia trionfano, mentre mi provocano 
una rabbia incontenibile tutte le manifestazioni di vio-
lenza, che invece sembrano avere su moltissima gente 
una sorta di attrazione al limite della perversione! 

Ehi, tranquilli, non sono un moralista, sono sempli-
cemente curioso di capire, per esempio, come mai una 
incredibile quantità di persone è attratta dalla cronaca 
nera e rosa, dal gossip, dalle relazioni privatamente 
pubbliche dei protagonisti dei reality, dai macabri rac-
conti dei film horror, mentre dimostra molto meno in-
teresse per quelle storie che parlano di buoni sentimen-
ti: comincio a sospettare che i cattivi esempi rappre-
sentino per qualcuno un suggerimento per risolvere i 
problemi personali! 
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La RAI tramite il mezzo televisivo si propose nei 
primi anni di educare i teleutenti con trasmissioni co-
me “Non è mai troppo tardi”, dove il famosissimo mae-
stro Manzi insegnava a leggere e scrivere agli analfabe-
ti, che all’epoca erano numerosi; trasmetteva insieme 
all’intrattenimento programmi di cultura generale, 
prosa, lirica, musica classica ed essendoci un solo ca-
nale, la gente guardava, ascoltava e, suo malgrado, im-
parava. 

I buoni propositi furono in seguito spazzati via 
dall’avvento della televisione commerciale, perché da 
allora in poi, pur di conquistare un maggiore numero 
di spettatori, i palinsesti si videro costretti ad inseguire 
i discutibili gusti della maggioranza del pubblico tele-
visivo e da allora tutti i media si sono adeguati: omici-
di, corruzione, disastri, gossip sono diventati il piatto 
forte della cronaca quotidiana, da dare in pasto ai tele-
spettatori affamati di cattive notizie e questo non de-
pone a favore della razza umana! 

Da questo si deduce che la possibilità di attuare una 
corretta democrazia è direttamente proporzionale al 
livello culturale della popolazione: questo vuol dire che 
la democrazia diventa una dittatura dell’imbecillità se 
la maggioranza degli aventi diritto al voto è rappresen-
tata da troppe persone culturalmente sottosviluppate e 
la responsabilità è di tutti coloro che cercano di propo-
sito di mantenere alto il livello di ignoranza invece di 
cercare di estinguerla e questo solamente per una que-
stione di audience, di profitto e di potere. 

La democrazia può essere attuata solo se tutti, nes-
suno escluso, sono capaci di comportarsi onestamente! 
Votare ad esempio per appartenenza, per amicizia, per 
simpatia o per parentela è un errore madornale perché 
chi viene eletto deve appartenere esclusivamente alla 
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categoria delle persone capaci di risolvere i vari pro-
blemi del paese. 

Spero di riuscire tramite Nico e i personaggi che gli 
ruotano intorno di aiutarvi a capire un po’ meglio co-
me mai nel nostro mondo continuano ad accadere cose 
talmente orribili che è impossibile non avere qualche 
legittimo dubbio sulla millantata superiorità dell’uomo! 

Un’ultima annotazione: ho scelto volutamente di far 
raccontare la sua storia al protagonista, perché, secon-
do me, coinvolge di più i lettori. È un po’ come se un 
vostro amico decidesse di parlarvi di un’avventura della 
sua vita: immagino che lo ascoltereste se non altro per 
curiosità o, quanto meno, per educazione! 

 
 
P.S. A proposito, io non sono Nico, ma confesso che 

un po’ gli assomiglio! 
 
P.P.S Ora che ci penso anche Bruno e Niky la pensa-

no come me! Buona lettura! 
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Salve gente! Mi chiamo Nicola, ma tutti mi chiamano 
Nico. Il sommo poeta, Dante Alighieri, avrebbe detto 
che mi trovo “nel mezzo del cammin di nostra vita”, che 
vuol dire, alla luce del fatto che la nostra permanenza 
terrena si è allungata di parecchio, che sono vicino alla 
fatidica soglia dei 40 anni, chiamata da molti “la mezza 
età”: un’età, cioè, in cui dovremmo aver già tagliato al-
cuni traguardi. 

Quante volte abbiano sentito dire ai nostri genitori: 
Quante volte abbiamo sentito dire ai nostri genitori: 

«Se alla tua età non hai ancora messo la testa a posto 
sei senza speranza!»  

È il momento dei primi bilanci! Ci si chiede, ad 
esempio, se il nostro lavoro sia confacente alle nostre 
aspettative o solo un mezzo per tirare avanti in attesa 
di trovare qualche cosa di meglio; ci si chiede perché 
alla nostra età siamo ancora single e se la nostra vita di 
società sia brillante o sia invece soltanto una noiosa 
routine casa-lavoro. 

Se le domande sono semplici non lo sono altrettanto 
le risposte, perché i nostri meccanismi di difesa ci ren-
dono poco obiettivi quando si tratta di valutare i nostri 
insuccessi: abbiamo sempre una buona scusa per non 
essere riusciti nel nostro intento! 
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Per quanto riguarda il mio lavoro sono molto soddi-
sfatto! Mio padre, prima di abbandonare questa valle 
di lacrime, mi ha introdotto in quel fantastico mondo 
dell’elettronica che mi ha affascinato così tanto che, 
dopo aver conseguito la laurea in informatica, mi sono 
iscritto ad un corso di specializzazione, dove ho impa-
rato a progettare nuovi meccanismi di antifurto. Alla 
fine del corso sono stato assunto in qualità di ricerca-
tore nella stessa ditta dove aveva lavorato lui: sono si-
curo che il mio vecchio, se fosse ancora tra noi, sareb-
be molto fiero di me! 

Al contrario, per quanto riguarda i miei rapporti con 
“l’altra faccia della luna”, cioè l’universo femminile, de-
vo confessare di essere un po’, anzi molto, carente: io 
sono uno di quegli uomini che hanno quella sfortunata 
caratteristica di essere trasparente agli occhi delle 
donne! Ogni volta che una ragazza guarda nella mia di-
rezione è quasi certo che stia osservando qualcuno o 
qualcosa dietro di me e questo è sempre stato il princi-
pale cruccio della mia vita! 

All’inizio mi lasciavo prendere da una sorta di de-
pressione da scoraggiamento: la mia insicurezza, il ti-
more di fare una cosa sgradita, la paura di un rifiuto, 
non sapere mai cosa dire o cosa fare e quella espres-
sione indispettita che continuavo a vedere sul volto del-
le ragazze solamente per averle sfiorate con lo sguardo, 
mi convinsero che non avrei mai potuto avere rapporti 
con l’altro sesso. Avete mai avuto un vostro compagno 
di classe tanto bello quanto stupido, idolatrato da tutte 
le ragazze della scuola? Io sì e vi assicuro che per me è 
stata una delle più gravi e avvilenti frustrazioni della 
mia adolescenza! 
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“La natura,” pensavo “è colpevole di una gravissima 
ed incomprensibile iniquità genetica: un enorme ed in-
giustificato vantaggio regalato ai belli a discapito dei 
brutti!” 

In seguito le cose migliorarono un po’ grazie a Stefa-
no, un mio amico psicologo, che riuscì a spiegarmi gli 
intricati meccanismi che riguardano i rapporti tra le 
persone in generale e tra un uomo e una donna in par-
ticolare: mi fece capire che quello che colpisce il nostro 
prossimo è l’atteggiamento mentale. 

«Quando una donna percepisce in un uomo 
l’insicurezza generata dalla paura di non essere accet-
tato,» mi spiegò «immediatamente si predispone al ri-
fiuto! Se non ti esprimi automaticamente non vieni ac-
cettato perché siamo diffidenti nei confronti di chi non 
conosciamo. Se invece ti presenti come una persona 
con la quale ci si può confrontare, sarai sottoposto ad 
un esame di merito e, se riuscirai a superarlo, potrai 
entrare nel novero dei possibili pretendenti!»  

Aveva ragione da vendere, ma l’ho capito solo un po’ 
di tempo dopo, quando mi è capitata la storia che sto 
per raccontarvi. 
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Questa storia ha inizio in una caldissima domenica del-
la torrida estate scorsa, nella cantina di casa mia, in un 
quartiere periferico di una grande città, che non citerò 
per non far torto a nessuno! 

In realtà quello era diventato il mio laboratorio spe-
rimentale dotato di ogni genere di comfort: computer, 
televisore con videoregistratore, frigorifero, stereo, 
condizionatore portatile detto anche pinguino, un di-
vano-letto ed un gran piano di lavoro, dove erano alli-
neate tutte le mie diavolerie, che non starò ad elencare 
per non annoiarvi. Il mio sogno da sempre era quello 
di inventare qualcosa che tutti, uomini, donne, bambi-
ni, giovani e anziani dovevano assolutamente possede-
re! Per questo ho provato una profonda ammirazione, 
oltre a una sana e smisurata invidia, nei confronti dei 
geni che hanno ideato il computer e il telefono cellula-
re! 

Quel giorno mi ero rifugiato in cantina per sfuggire 
alla calura stagnante che c’era in casa: pensate che tutti 
i giorni trovavo il cavalletto della mia moto sprofonda-
to di almeno tre o quattro centimetri nell’asfalto cotto 
dal sole! 

Non avendo altro da fare avevo deciso di riprovare a 
far funzionare un nuovo antifurto che avevo progettato 


