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In gloria a mia madre, 

 è usuale per me, evocare nella mia mente 

 il ricordo di mia madre; 

 un petalo di rosa dedico a lei. 

Dedicato ad Alessandra che si  

discerne per la sua bontà d’animo. 

Dedicato a Gilbert, il mio gatto 

 che eccelle per la sua dolcezza infinita 

 e Giulivì, un criceto affettuoso, 

 la villa del terrore, il demone che uccide. 
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Vide uno spirito muoversi all’interno del box 

doccia, il suo cuore iniziò a palpitare veloce-

mente, la paura si era annidata nella sua 

mente, quell’immagine era rimasta indele-

bile, non l’avrebbe mai più dimenticata. Non 

riusciva più a muoversi tanto era rimasta 

turbata; Jaclin andò muovendosi lenta-

mente nella stanza da letto, vide sul pavi-

mento una pallina nera che roteava su se 

stessa, cercò di dare una spiegazione ma ri-

mase attonita, immobile. La madre distesa 

nel letto parlava con qualcuno, con chi? Non 

si rivolgeva alla figlia, cos’è che vedevano i 

suoi occhi?  

«Oh mamma, parli con me?» 

«No cara, vedo dei bambini che sono se-

duti sul mio letto.»  
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«Chi sono? Ti assicuro che non c’è nes-

suno, avrai sognato. 

Oh, attendimi un momento, sto tor-

nando.»  

Andò a prendere una bottiglia di acqua 

dalla cantina, quando risalì, vicino alla porta 

dove soggiornava la madre inoltrata negli 

anni – che avendo problemi nel deambulare, 

stava o coricata o seduta alla poltrona della 

sua stanza – nel contempo che guardava 

lungo il corridoio vide da lontano uno spi-

rito che, aprendo la bocca, emetteva urla di 

disperazione; un’energia si sprigionava 

tanto da cagionare dolore alla testa a chiun-

que sentisse quel suono acuto, da stordire le 

orecchie.  

“Oh mi chiedo, questo spirito se urla c’è 

un motivo, cosa vorrà comunicarmi?”  

È vero, cercava di comunicare con lei av-

vertendola di un pericolo imminente. Jaclin 

percepì dei cerchi che le arrivavano addosso, 

di colore celeste, trasformandosi come bolle, 

ciò le consentì di vedere l’entità per un 

istante, non focalizzò bene quell’immagine, 

il tempo a disposizione era stato breve e non 

riusciva a percepire altro. Trovandosi nel 

corridoio, Jaclin guardò il muro sopra la 
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porta, vide un ragno gigante che tesseva la 

tela nel corridoio, ma non era un ragno co-

mune, era uno spirito che assumeva le sem-

bianze di un ragno, questo gesto come lo 

aveva interpretato Jaclin? L’entità stava 

escogitando qualcosa Per farli cadere nella 

loro trappola? Guardando più attentamente 

scorse una sagoma, riusciva a vedere le ce-

neri, una composizione di polvere che si 

componeva e scomponeva cercando di rag-

giungerla, correva lungo il corridoio e le 

fiamme dell’inferno assurgevano dal pavi-

mento; nella stanza da letto dove soggior-

nava la madre, si intravedeva in quel letto 

l’entità di una donna che si muoveva cer-

cando di materializzarsi, si notava il volto di 

una donna, intravedendosi il cappello da 

notte collocato in testa, di colore avana 

chiaro, ma non intravedeva il suo volto, 

qualcuno era morto in quella stanza chissà 

in quali concomitanze critiche, una donna 

era morta in quel letto, chissà quante pene 

aveva patito. Pensò tra sé Jaclin che avrebbe 

svolto un’indagine per conoscere la prece-

dente proprietaria, che aveva soggiornato in 

quella villa; quello spirito imprimeva tri-

stezza, una donna che piangeva, si dogliava, 
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si avvertiva il suo pianto, non tollerava e non 

accettava di aver lasciato la sua vita terrena, 

probabilmente le sue figlie che tanto amava, 

soffriva di solitudine in quella casa. 

Oltre alla donna fantasma si aggirava una 

presenza inquietante, il demone che l’aveva 

perseguitata tutta la vita, che non aveva con-

ferito quiete a lei né alle sue figlie. “Chi era 

questa entità? L’unico uopo prefissato era 

condurli alla rovina, era riuscito nel suo in-

tento?” Si chiese Jaclin dopo aver reperito 

un diario annidato sotto il cuscino di un di-

vano accantonato nel ripostiglio, perché – da 

premettere – la villa era stata venduta con i 

mobili dei precedenti proprietari. Reperì per 

caso fortuito quel diario dove erano annotati 

tanti aneddoti; ella era nel ripostiglio e tra 

diversi oggetti accantonati, sentiva di avvici-

narsi a quel divano, ebbe la sensazione che 

qualcuno la spintonasse, ella doveva cono-

scere la verità, quando fu dinanzi al divano 

ella si avvicinò, notò un certo gonfiore e sol-

levando il cuscino intravide il diario. Ella lo 

prese e uscì velocemente, aprendo il diario 

si chiese se fosse la verità o pura fantasia 

dello scrittore. “Perché…” si chiese Jaclin 

“annotare le proprie perplessità in un diario, 
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per poi lasciarlo incustodito?” Domanda 

senza risposta, la notte quelle entità assume-

vano sembianze di scheletri danzando sul 

corpo di Jaclin, collocandosi sopra le co-

perte, era impossibile permanere in quella 

villa, le ombre si aggiravano indisturbate per 

tutta la villa cagionando problemi, spo-

stando vari oggetti e chiudendo le porte per 

poi riaprirle. “Ma che furbo questo spirito, 

cosa avrà in mente?” Si chiese Jaclin, “vorrà 

assodare se siamo fobici”.  

Mentre erano intenti a fare un pisolino, lei 

vicino alla madre, videro un pitone impe-

riale che li osservava, la madre disse a Jaclin: 

«Oh figlia mia, vedo due grandi occhioni 

che mi osservano.»  

«Ma cosa dici? Dormi, sei un po’ stres-

sata.»  

«Eh no cara figliola, questa bestia vuole 

nutrirsi di noi.»  

«E va bene, vediamo cosa c’è… oh non 

posso credere ai miei occhi.» 

«E cosa ti avevo detto, è un serpente.»  

«È vero, sogno e son desta?» e si schiaffeg-

giò.  

«Oh» esclamò, «è vero, dimmi…»  

«Oh cara mamma avevi ragione.»  
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«Io preferisco non guardarlo.» 

«Hai ragione non guardare.»  

«Ma dimmi cara figliola, cosa sta fa-

cendo?»  

«Continua ad osservarci, o sento che sto 

per cadere in trans, come se i suoi occhi vo-

lessero comunicarci qualcosa, non riesco a 

muovermi…»  

E intanto il serpente si avvicinava sempre 

di più al loro letto, quando Jaclin avvertì la 

voce di suo padre; lo spirito del padre si ma-

terializzò dinanzi a lei.  

«Figlia mia non ti arrendere o morirai, 

raccogli le tue forze, colpiscilo; tu devi dimo-

strare la tua forza, è lui che deve temerti…» 

Lei ascoltò lo spirito del padre, afferrò il 

bastone della mamma e lo colpì ripetuta-

mente, fin quando quello spirito il cui uopo 

prefissato era di incutere paura si dileguò. 

Alzando gli occhi al tetto vide un lungo len-

zuolo che pendeva. «Oh mio Dio…» 

esclamò. 

Il lenzuolo sparì e pensò tra sé “il consiglio 

di mio padre è stato proclive, si è momenta-

neamente arreso ma so che ritornerà.”  

  


