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“Alla vita, al mare e all’amore…” 
 
  



 

  



 

 
 
 

“L’acqua che tocchi de’ fiumi 
è l’ultima di quelle che andò 

e la prima di quella che viene. 
Così il tempo presente.” 

 
Leonardo Da Vinci 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Un luogo magico, visitato solo nei racconti di amici salentini, mi 
ha aperto la mente, cosicché decisi di recarmi di persona in que-
sta lunga striscia di terra che rappresenta il lembo estremo del 
tacco del nostro stivale. Conoscere a fondo questa terra e poterla 
mirare con i miei occhi ha dato vita alla “storia” di Filomena e 
Frank. Potrete constatare che la narrazione ha uno sviluppo par-
ticolare e non segue lo schema rigido del tipico romanzo 
d’amore, ma, anzi, alterna sequenze ricche di spunti emotivi a 
splendide immagini di luoghi che riecheggiano sensazioni uniche 
alla vista. Il mare è protagonista della vicenda; osserva, ascolta 
mantenendo sempre il suo “punto di vista” esterno ai fatti. La 
scelta dei personaggi non è casuale, ma di proposito ho colorito 
con particolari essenziali ognuno di loro, prendendo dalla realtà 
molte delle loro caratteristiche. Nulla è lasciato al caso. Adden-
trandosi nella lettura, si coglie il distacco tra le due diverse cultu-
re che ho rappresentato nella narrazione: la cultura Salentina, 
tipica dei pescatori, quindi più tradizionalista e quella inglese più 
“open mind” e quindi progressista. Il contrasto e la dicotomia tra 
questi due usi e costumi mi hanno permesso di analizzare il con-
cetto chiave del libro: l’amore inteso nel suo intero sviluppo. Col-
po di fulmine, innamoramento ed estasi passionale. Non a caso 
le difficoltà che sorgeranno dal legame che sancisce l’unione tra 
Frank e Filomena, lasceranno irrisolta l’intera vicenda, che non 
potrà vedere una fine nelle pagine di questo stesso romanzo. 
L’innamorarsi di questi due personaggi vi risulterà molto sempli-
ce perché troverete in essi alcune delle vostre qualità e, anche, 
alcuni dei vostri difetti. Non esprimo un giudizio di merito su di 
loro perché piuttosto preferisco vederli come stereotipi di una 
cultura “new age” che esprime un punto di rottura con il tradi-
zionalismo fondato sulle regole di una società ferma su valori 
obsoleti. Il contorno è rappresentato con i personaggi più vicini 
ai protagonisti, quali possono essere i famigliari per quanto con-
cerne Filomena (rappresentate della cultura Salentina) e gli ami-
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ci più stretti, invece, per Frank (cultura Anglosassone). Anche 
questa divisione tra famiglia e amici fa intendere la separazione 
netta tra i due “modus vivendi”, che trovano l’unico punto di con-
tatto nell’amore tra Frank e Filomena. I temi toccati restano co-
munque importanti, poiché se l’amore è la spinta emotiva del 
romanzo, per arrivare a compimento dovrà ripulirsi dalle “mac-
chie di sporco” provenienti da un passato scomodo, affrontando 
le difficoltà delle conseguenze di alcune scelte nel presente. 

Dobbiamo viverci e ascoltarci per poterci incontrare sotto un 
cielo comune, il caso non esiste ma è solo la conseguenza di scel-
te personali che, miscelate, ci conducono a un percorso 
all’unisono. Ecco che il futuro può diventare realtà.  

Buona lettura!  
 

(L. A. C.) 
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L’ultima campana 
 
 
 
 
 
Il suono dell’ultima campana alla Oxford University segnava, più 
che una fine un cambiamento di vita. Il termine del college signi-
ficava entrare nella società, diventare uomini.  

La preparazione a quest’ultimo rintocco era stata motivo di 
agitazione ed eccitazione tra tutti gli studenti (amazing days), 
ognuno aveva il suo preciso compito nel grande party.  

Anche i compagni di Frank Eduard Diamond, tra cui Micheal 
Rubber, erano in gran fermento, persino Primula Elmut amica 
inseparabile di Frank, sempre pacata e schiva, sembrava elettriz-
zata dal caos prefestivo. 

I presupposti facevano pensare ad una sorta di scoppio “ato-
mico” allo scoccare della fatidica ora. Nonostante ciò Frank ap-
pariva l’unico estraneo al “giubileo” collegiale. Non che sia mai 
stato un perfetto organizzatore o un goliardico durante tutto il 
percorso scolastico, però in questo caso era pensabile vederlo 
almeno coinvolto. Invece manteneva quell’atteggiamento vacuo 
da finto interessato, rispondendo affermativamente a qualsiasi 
domanda gli venisse posta come per dire: “I don’t care!” 

Fermo, immobile al suo posto, occupato per l’intero corso, nel 
suo solito stile da inglese sciatto, pantaloni beige a vita bassa con 
le pinces, camicia in jeans aperta con sotto t-shirt con stampa 
rappresentante i Beatles gruppo che lui non amava particolar-
mente, ma che era di moda indossare, e infine ai piedi due all 
stars rosse. I suoi capelli lisci e castani e la magrezza del suo vol-
to gli conferivano un certo fascino che affiorava maggiormente 
dalla sua corporatura snella e definita in 191 cm di altezza tanto 
che tra gli amici era conosciuto con il soprannome di “Frank the 
mountain.” 

F. D. di queste sue potenzialità estetiche non era né consape-
vole né interessato; faceva una vita molto appartata ed era piut-
tosto schivo, socializzava poco, solo con quel gruppo ristretto di 
amici, coloro che gli rivolsero la parola, se no ad oggi si sarebbe 
ritrovato solo. 
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Era molto ben educato, i Daimond erano una delle famiglie 
più illustri del suburb of London. Il padre, industriale della green 
belt, era un produttore di motori per il movimento terra; la ma-
dre, ricca ereditiera proveniva da una famiglia nobile di York, i 
Morrison. Si prospettava per Frank un futuro nell’azienda del 
padre entrando dal gradino più basso avrebbe un giorno preso il 
comando della società. Questa idea non allettava F., ma non 
avrebbe mai fatto un torto alla famiglia, inoltre nulla di quello 
che c’era in giro attraeva a tal punto il suo interesse da doversi 
muovere verso altri orizzonti. 

 
La campana rintoccò. Il delirio: tutti nel cortile, chi sparava 

fuochi d’artificio all’impazzata, un gruppo di ragazze si lasciava 
andare a danze hip hop nel giardino centrale, altri ragazzi vestiti 
con la divisa ufficiale del college marciavano a suon di tamburo 
verso il grande anfiteatro, la squadra di canottaggio incolonnata 
remava parallelamente urlando frasi di giubilo. 

L’abbraccio tra F, M, W e P scattò come un rito già preparato. 
Fu in quel preciso istante che senza saperlo e senza immaginar-
selo la vita di F. avrebbe preso una direzione inaspettata e scon-
volgente. 

Primula con molta pacatezza, ma con gli occhi pieni di frene-
sia emotiva disse a tutti e tre gli amici ometti che aveva fatto un 
regalo comune per festeggiare la fine del college: un viaggio che 
dopo una breve sosta con tour nel sud dell’Italia, precisamente in 
Puglia nel Salento, li avrebbe poi condotti fino alla Grecia, un 
tour per immortalare il momento magico appena vissuto.  

Primula era l’unica figlia di un magnate finanziario che aveva 
fatto i soldi negli anni ’80 speculando in borsa e che oggi si ven-
deva abilmente come mega broker nello stock change londinese. 
Risposato per due volte, il padre, oggi, conduceva una vita di pu-
ro intrattenimento lavorativo. Primula era la “viziata di papà”, 
rossa di capelli, abbondanti sui fianchi con la parlatina veloce e 
gli occhi color cristallo che impressionavano chi la fissasse per 
troppo tempo. Caparbia e determinata in tutte le situazioni cer-
cava sempre di primeggiare, amava due cose più di tutte: il suo 
cagnolino Dodi, un Jack Russel da cui non si separava mai e il 
suo cellulare da cui dipendeva totalmente, non perché fosse una 
grande PR, ma perché sosteneva di esserlo con scarsi risultati!  

Il party andò avanti tutta la notte tra calici al cielo, boccali di 
birra e tanta musica.  


