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Dedico questo mio scritto  
ai miei figli: ad Alessio…  

ormai diventato uomo,  
ed alla mia piccola e tenera Giulia. 

 
Un ringraziamento particolare  

a mia moglie Chicca  
che ha avuto la costanza e la pazienza  

di accettare ogni mia impresa. 



  



 
 
 

Vivevo nel creare vetrate artistiche legate a piombo.  
Mi sentivo dentro ai miei colori e,  

a quella sostanza magica che è il vetro. 
Io sono come il vetro:  

duro, ma allo stesso tempo fragile… ma… sempre colorato. 
Ora scrivo per il semplice piacere di poterlo fare. 

 
Uno zingaro del pensiero…  

un giocoliere di parole sempre sincere 
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Sabato mattina.  

Fuori la nebbia confonde ogni contorno.  
Stefano, 50 anni ben portati, si prepara un caffè. 
Si siede e accende la prima sigaretta della giornata.  
Si avvicina al computer e si sente come un condan-

nato che entra in tribunale.  
Una strana sensazione, un brivido che gli attraversa 

il corpo. 
Entra nella pagina di cronaca locale del “Corriere” 
 
Morte sospetta: pirata della strada o malore? Trovato 

morto un ciclista in un fosso recupero acque, adiacente 
alla strada che porta alla vecchia centrale elettrica. Si 
presume che la morte risalga a giovedì corrente mese. 
Sono in corso indagini. 

 
Stefano ripensa a giovedì. Quella maledetta sera, 

quel bicchiere di troppo capace di aver confuso ricor-
di. 

Quel colpo sentito nella parte destra della macchi-
na. Una immagine scura emersa da quella massa 
bianca simile a bambagia 
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Maledetta nebbia di novembre 
 
 
 
 
 
Si sente estraneo, quasi fuori dal corpo. Pure a disagio 
nel suo appartamento che rappresenta l’immagine di 
un disordine creativo.  

I pensieri di Stefano ruotano come in una giostra 
sfuggita al conduttore. 

Riguarda e rilegge la notizia. Ancora una volta a 
dover far i conti con questo dannato destino. 

Ancora un morto, ancora una strada e lui, buratti-
no, ad eseguire il compito ingrato di giustiziere. 

Gli incubi non sono solo padroni di sogni, sono ca-
tene che appartengono ad ogni respiro di Stefano. 

Sempre quella maledetta curva; lui a togliersi il ca-
sco e prepararsi ad una risata da condividere con la 
moglie per quella stupida scivolata. Correre verso di 
lei, sentire i rumori, le voci… il sibilo della sirena 
dell’ambulanza. 

Poi una sentenza che ti arriva da dietro una porta a 
vetri.  

Il funerale, la voglia di sparire.  
Leggere negli occhi dei parenti e degli amici la tri-

stezza ed un rimprovero sottinteso e da nessuno pro-
nunciato. 

E ora, come un cerchio che si chiude, ritorna 
quell’angoscia che impedisce di respirare. 
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Ma che gioco bastardo erano quelle rune che sua 
nonna prendeva da quel sacchetto di velluto rosso? 

La nonna di Stefano prediceva il futuro. Le vicine di 
casa si mettevano in lista per poter accedere ai segreti 
di questa donna che tradiva, con il suo accento, le sue 
origini nordiche. 

Simboli incisi su pietre. Una per una ne imparava il 
significato. Ma a Stefano non era permesso toccarle.  

 
«Pronto Lisa? Scusa se ti disturbo. Sono Stefano, 

ho un disperato bisogno che tu venga a casa mia.» 
Alla sua richiesta rispose l’asettica voce della segre-

teria telefonica. 
Lei non aveva risposto per non sospendere il suo 

esame davanti allo specchio. 
Lisa: solare, con una frangia di capelli biondi ad in-

corniciare un viso che sembra voler ingannare i suoi 
38 anni. Una gran dose di pazienza per poter soppor-
tare le lune del “suo presidente” e socio in affari. Lei 
ha il grado di vice-presidente. 

L’organigramma dell’azienda si ferma qui. 
Aveva conosciuto Stefano una decina di anni prima 

ad un party tramite un’amica comune che lavorava 
per una televisione privata. Una serata alquanto noio-
sa. 

Lui non emanava nessun fascino particolare. Non 
parlava con nessuno, non correva ai buffet, evitava 
con distacco camerieri che offrivano da bere. Era il 
manifesto dell’indifferenza totale. Ma, nonostante tut-
to, dava l’idea di esser dentro ad un quadro. Senza di-
re e fare sembrava esserne il pittore. Non dava la sen-
sazione di esser un pesce furor d’acqua ma di esser 
invece un pescatore che valuta quale tipo di esca usa-
re.  


