Napoletano, ma non troppo



Questo libro & un’opera di finzione. Pur traendo ispirazione da alcune
esperienze personali dell'autore, la narrazione & interamente frutto di
immaginazione e licenza creativa.

Tutti i nomi, i personaggi, i luoghi, le istituzioni, le organizzazioni, gli
eventi e le situazioni descritti sono stati ampiamente modificati, reinven-
tati e romanzati per esigenze narrative e per garantire la sicurezza legale
di questa pubblicazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali (vive o
defunte), luoghi esistenti, aziende, istituzioni, eventi o situazioni concre-
te & puramente casuale e non intenzionale. Nessun riferimento deve es-
sere interpretato come una rappresentazione accurata della realta.
L’autore e la casa editrice dichiarano espressamente che non ¢ intenzio-
ne di questa opera diffamare, offendere, denigrare o rappresentare nega-
tivamente individui, gruppi, aziende, professioni, religioni, culture o al-
tre entita, siano esse citate o riconoscibili. Ogni riferimento a luoghi di
lavoro, ruoli professionali o situazioni lavorative & stato consapevolmen-
te distorto e reinterpretato per scopi esclusivamente narrativi.

Le opinioni, i pensieri e i punti di vista espressi dai personaggi o nella
narrazione riflettono esclusivamente le dinamiche interne della finzione
e non costituiscono in alcun modo le opinioni personali dell’autore o
della casa editrice.

L’autore e la casa editrice declinano ogni responsabilita per interpreta-
zioni errate, illazioni infondate, controversie legali o danni diretti o indi-
retti derivanti dalla lettura di questa opera. Qualora eventi, luoghi o per-
sonaggi possano superficialmente apparire riconducibili a persone,
aziende o situazioni reali, si ribadisce che si tratta esclusivamente di una
coincidenza fortuita o di una scelta narrativa deliberata, adottata unica-
mente a scopo creativo e senza alcuna intenzione di arrecare danno o
offesa.
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“Na mamma é bbona pe cient figlie,
e no ciente figlie pe' na mamma"
un pensiero che va a tutte le mamme

e volendo essere un po' egoista, alla mia in particolare.
Nei momenti piv bui fermati

a guardare l'orizzonte del mare

e solo li troverai i miei occhi,

fermi a darti speranza per un mondo migliore.



Introduzione

Un giorno, mentre passeggiavo nei pressi di
Via Foria, (strada centrale di Napoli),
all'improvviso da lontano sento: «Scuso tieni
d’accendere?» In quel periodo avevo solo 14
anni e mi dirigevo verso il liceo scientifico sta-
tale “Vincenzo Cuoco”, mi giro per capire chi
mi stesse chiamando, nemmeno il tempo di
voltarmi che vedo un uomo alto, magriccio,
ma non un semplice magro, era uno di quelli
segnati dalle tragedie della vita e per ripararsi
da tutte le disgrazie, si era dedicato con impe-
gno alla tossico-dipendenza. Mi blocco con la
sua mano scheletrica destra il braccio sinistro
e con molta calma mi disse: «Guaglio... nun t’
ferma! Guard’ sul annanze, continua a
cammna, ma damm tutt’ e sord’ ca tien'!» Ora,
qualsiasi altra persona mentalmente sana,
proveniente da un’altra parte del mondo
avrebbe ceduto alla minaccia o al massimo
avrebbe provato a scappare, lasciando alle

spalle il fumatore disonesto (‘o scippator’), ma



io no! E da buon napoletano, anche se appena
quattordicenne, risposi in maniera ironica:
«Fratelli, se m’ piglie pe’ e pier’ e m’ avuot’ sott’
e 'ngopp, al massimo ¢’ po asci cocc matita e
libr’ ca teng’ astipat’ dint’ a cartell’. Piglit’ tutt’
cos’, basta che non prendi quello di latino ca
nun é ‘o mije, puoi procedere tranquillo con
tutti gli altri libri e soprattutto con quello di
matematica che tanto € riciclato e se lo riven-
di, coccos’ e sord’ esce pur’». Lui mi guardo di-
sgustato per un secondo e andando via mi dis-
se: «'o prossim’ scipp’, tien’ ‘o telefon’ appicciat’
ca t’ chiamm’, almen cammin’ cu na cusarell’ e
sord’ pe dint’ e sacc’ e nu faje sti figur’ e merd’!»
Boom... spari tra i vicoletti di Via Cesare Ro-
saroll (via dedicata al patriota militare del Re-
gno delle Due Sicilie, morto in combattimen-
to) un po’ come un supereroe dei fumetti che
se la svigna dopo una sua frase epica. Rimasi
spiazzato, ma fiero di aver protetto il libro di
un mio collega di classe.

Da li in poi, iniziai ad avere sempre la rispo-
sta pronta e riflessi attivi per ogni situazione
scomoda, la napoletanita stava prendendo
forma, un po’ come Lufy in “One Piece”, stavo
diventando come lui, ma nella versione napo-

letana.



Inizio

Avevo appena compiuto tre anni e come ogni
bambino non ero ancora pronto per allungare
di qualche metro quel cordone ombelicale che
mi accompagnava dalla nascita, ma era arri-
vato il fatidico giorno di affrontare I’asilo. Non
ero pronto, ma gia la mia testa iniziava nel
pensare in napoletano: «Chi to fa'fa’, fatt’ veni
coccos’ e sparagnt’ sta jurnat’ e scol’». 1l pen-
siero era veloce, ma il fisico non era ancora
pronto ad agire in maniera scaltra e, quindi,
fui costretto ad entrare. Che confusione, bam-
bini a destra e sinistra che urlavano, altri che
piangevano: «Aro so’ capitat’», pensai, ormai
sono qui, devo inventarmi qualcosa per anda-
re via, ma nel frattempo il pianto degli altri
bambini mi aveva coinvolto e per non farli
sentire soli, incominciai anche io. Che bello, la

prima volta che mi sentivo parte di un gruppo



e in poco tempo gia m'ero sfastriat’. Dopo un
po’, tutti gli altri bambini si calmarono e, per
non farmi notare, dovetti gestire la mia ansia
per non essere preso di mira da subito da
qualche bullettino ripetente dell’asilo. Dopo
qualche minuto, si avvicind una dolce presen-
za, capelli ricci, occhiali belli spessi e un sor-
riso dolce, che cercava di calmarmi, ma il mio
unico pensiero era: «Mo che vo’ chest’? Mi
vuole portare via? C'aggie fatt’ e mal’?» Nono-
stante i miei piagnistei, mi prese per mano e
mi accompagno tra gli altri bambini, (questa
dolce presenza sarebbe diventata poi
Iinsegnante che mi avrebbe accompagnato
per i primi due anni d’asilo). Arrivai in mezzo
agli altri bambini: che strani! Tutti diversi
l'uno dall’altro. Uno in particolare attiro la
mia attenzione, un bambino enorme, cicciot-
tello, sapeva comportarsi da chiatto e soprat-
tutto viso cattivo, “nu mostr’ insomm”. Ora
che faccio? Vabbuo ho capito, non riusciro a
scamparla questa giornata, speriamo non mi
noti o che prenda di mira qualcun altro, biso-
gna pensare alla propria incolumita in alcune
occasioni (che bastardo). Passati i primi gior-
ni, iniziarono ad attenuarsi i mal di pancia e

provai anche a divertirmi, addirittura con



