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Introduzione 

La notte, quel buio mantello che avvolge la terra, fonte 
d’ispirazione, di mistero e di paura per il genere umano, 
che, silenziosamente, risveglia creature nell’oscurità, illu-
minandone la via, e che a volte sembra durare troppo. O 
troppo poco.  

Mi chiamo Thoader Bashar, provengo da un tempo pas-
sato e la mia immortalità mi ha permesso di assistere a 
molti avvenimenti.  

Sono un vampiro, lo sono sempre stato. Per quattro se-
coli la mia esistenza è sempre stata accompagnata dalla 
consuetudine di un mondo che non mi apparteneva. 

La storia che vi narrerò svelerà molti aspetti della nostra 
esistenza colma di ostacoli, dubbi e di un velato timore che 
ci accompagna.  

Da tempo indefinito, i vampiri, figli della notte, hanno 
vagato nell’assoluta incertezza, alla ricerca del nulla, rico-
minciando da capo, ogni volta.  

Ma il mutamento del solito mondo, è stato solo una fac-
ciata di un oscuro mondo, nascosto da un velo sottile.  

La presenza dei vampiri stava diminuendo alimentando 
l’evoluzione di altre creature che, nel denso buio, aumenta-
va con troppa fretta e senza criterio. Le regole sulla so-
pravvivenza venivano violate continuamente, l’ignoranza 
del capire divampava e l’equilibrio, che da secoli sosteneva 
la nostra esistenza, stava svanendo come la notte al sorgere 
del sole.  

Il perduto equilibrio doveva essere ritrovato, era giunto il 
momento di combattere, inconsapevolmente, un male con 
il male, per risanare una forma di bene, un bene diverso.  



 
6 

Gli ultimi membri di ognuno degli otto clan dovevano 
riunirsi. Molti misteri dovevano essere svelati, molte rispo-
ste dovevano essere cercate e molto sangue doveva essere 
versato. In un silenzio latente il Mondoscuro si stava sve-
lando. La nostra immortalità, la nostra indefinibile forma 
di morte, non aveva più importanza, poiché tutto era in bi-
lico tra un antico inizio e una fine prematura.  
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1 

Inizio o fine 

La parte più buia della notte accompagnava il mio cammi-
no, verso ignote mete e luoghi sconosciuti, attraversando 
terre sperdute e selvagge, incurante dei pericoli e immerso 
nei ricordi e nei pensieri.  

Una mente secolare colma di ricordi che camminava 
nell’oscurità, con la consapevolezza di un graduale declino 
e circondato da una solitudine invadente.  

Le identiche notti non celavano segreti e tutto prosegui-
va con lentezza e consuetudine. Ma, da quella notte, non fu 
più così, ritrovandomi come narratore di ciò che accadde.  

Correva l’anno 1824 e quella notte mi trovavo in luogo 
qualunque, in una boscaglia come tante del solito mondo.  

Una landa ricoperta di vegetazione, dove, a tratti, una 
sottile nebbia si insidiava tra gli arbusti come un grigio ve-
lo. Robusti alberi si innalzavano al cielo cupo e ai loro pie-
di grossi cespugli si espandevano rendendola impenetrabi-
le, tracciando, quindi, un percorso obbligatorio. Di tanto in 
tanto, una leggera folata di vento transitava faticosamente, 
creando rumori sinistri di breve durata. Tuttavia, essa pre-
sentava caratteristiche conosciute, che, con assoluta tran-
quillità, notavo, continuando sul sentiero. Quando, tutt'a 
un tratto, mi soffermai, poiché qualcosa attirò la mia at-
tenzione. I miei sensi si fecero più fini, riuscivo a distin-
guere ogni rumore e suono: lo scroscio degli alberi toccati 
dal vento, gli animali che, con movimenti furtivi, cercava-
no cibo o ripari nascosti. Ogni cosa era immortalata dalla 
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mia più completa attenzione. Poi, all’improvviso, tutto si 
ammutolì, divenni sordo a  ogni rumore e cieco per ogni 
movimento, ma in tutto quel silenzio assordante, si rivelò 
una voce.  

Una voce rotta, stanca, che, a trecento passi dalla mia 
persona, nitidamente si palesava nel mio orecchio, sussur-
rando aiuto. Individuai la provenienza di quella voce e, 
preso da una curiosità incalzante, cominciai ad avvicinar-
mi, fino a quando scorsi una sagoma, nel buio di un grovi-
glio di rami e spine. Una figura dalle sembianze umane, 
inerme e rassegnata alla sua imminente fine.  

A un tratto, si accesero, come luci nell’ombra, due occhi 
ambrati, pieni, a tinte giallo e rame rossastro, come raffi-
gurati in un dipinto. Intesi subito che non si trattava di un 
essere umano, ma di un vampiro. I suoi occhi e il branco di 
lupi che, improvvisamente, uscì tra i cespugli limitrofi, me 
lo confermò. Egli apparteneva a un clan nobile, i Vaskadi.  

Quel branco era pronto ad attaccarmi, ignaro del fatto 
che sarebbero stati uccisi tutti, dal momento che non si 
rendevano conto con chi avevano a che fare. Ma, nonostan-
te tutto, erano li come guardiani nell’oscurità. Non accadde 
nulla, poiché, con un sottile tono di voce, quel barlume che 
gli rimaneva, egli li richiamò e loro si ritirarono nuova-
mente nei cespugli, ma con i loro occhi sempre attenti su 
di me, con circospezione. Come tante piccole lune nel buio.  

Rimasi sorpreso, poiché era da molto tempo che non in-
contravo un vampiro, ma ero ancora più sorpreso nelle cir-
costanza in cui lo trovai.  

Tutto si verificò così velocemente che non prestai atten-
zione a osservare meglio quel rifugio. Infatti, mi accorsi, 
ben presto, che non somigliava a un sicuro rifugio al riparo 
dalla luce, nemmeno un comodo nascondiglio di caccia, 
ma bensì, il luogo dove egli giaceva, era una prigione. Col-
ma di domande si fece la mia mente, e avvicinandomi per 
porgli quesiti che la mia curiosità esigeva, vidi le grosse ca-
tene d’argento, che lo avvolgevano, costringendolo a una 
morte lenta, al riparo dalla luce, ma privo di tutto il resto, 
come una sorta di estrema punizione.  
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Sconcertato dalla vista di tutto ciò, gli chiesi: «Vaskade, 
chi ti ha imprigionato?» 

Ma egli non rispose, non ne aveva la forza, la fine della 
sua esistenza era giunta.  

Il manto notturno faceva il suo corso. Consapevole 
dell’incombenza del giorno, dovevo trovare riparo, ma un 
presentimento esigeva la priorità di aiutare quell’individuo.  

Quando, improvvisamente, un lupo si mostrò dinnanzi a 
me, si prostrò ai miei piedi, come una sorta di implorazio-
ne, mi fu chiaro il concetto: il suo sacrificio per un’altra 
notte di sopravvivenza.  

Guardai negli occhi il prigioniero, ma il suo sguardo era 
troppo debole per prendere decisioni, quindi guardai il lu-
po e fu lui a decidere. Non esitai. Con un lesto movimento 
gli tolsi la vita, facilitandogli il trapasso senza troppo dolo-
re.  

La sua prigione era situata in una cavità rocciosa, simile 
a una grotta, rivestita di un complesso di vegetazione fitta, 
dove non vi era possibilità di accedere se non con lo sguar-
do. Poi scorsi un piccolo spiraglio tra i rami intrecciati. 
Dopodiché, misi l’animale dipartito, ancora caldo, sulle 
mie spalle e cominciai a far defluire il suo sangue sul mio 
braccio, facendolo colare fino alla mano, dove, come acqua 
che sgorga dalla sorgente, introdussi la mano all’interno di 
quel pertugio. Timidamente il vampiro aprì la bocca e di-
venne foce di quel piccolo fiume di sangue, nutrendosi, fi-
nalmente. A un tratto, il branco che accerchiava il luogo, 
iniziò a emettere ululati potenti, a tratti quasi malinconici, 
come una sorta di ringraziamento e compianto.  

Il mio tempo, per quella notte, era giunto al termine. Il 
crepuscolo mattutino era imminente, dovetti trovare un ri-
paro per il giorno, quindi lo guardai tra i rovi e gli dissi: 
«Abbiamo cose di cui discutere, tornerò al calar della notte 
e troverò anche un modo per liberarti.» 

Non mi fu difficile trovare riparo, infatti, non troppo di-
stante da quel luogo, trovai un vecchio rudere dove assicu-
rarmi un po’ di riposo. Ma troppi dubbi assalivano la mia 
mente.  
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Troppi anni erano passati da quando i clan dominavano 
le notti del solito mondo, poiché, ridotti al minimo, ci oc-
cultammo per sopravvivere. Una strana e potente forza ci 
stava annientando, indebolendo la nostra unione, e una 
strana incapacità di reazione lasciava al caso il trascorrere 
del tempo.  

Restai lì, a pensare, fissando una piccola fessura creata 
da una crepa del muro di quel rudere, dalla quale vi entra-
va una debole luce. Tenendomi al riparo da essa, continuai 
a fissarla, mentre laboriosi e meccanici divennero i miei 
pensieri. Non ebbi modo di riposare. Il giorno fece il suo 
corso, fino a quando quel barlume si affievolì, per lasciare 
il posto, nuovamente, alla notte.  

Quindi, mi precipitai, ansioso, dal Vaskade imprigionato 
e l’intima fratellanza instaurata con i lupi rese il mio arrivo 
impassibile e doveroso. Egli, naturalmente, si trovava an-
cora rinchiuso, ma il suo aspetto era notevolmente miglio-
rato.  

Dovevo trovare un modo per liberarlo, poiché l’argento 
delle catene, avrebbe potuto indebolire anche me. Temuto 
come la luce del sole, l’argento, se iniettato, poteva essere 
letale, se invece addossato, ti privava delle forze rendendoti 
inerme, inoffensivo.  

Cominciai a sradicare tutto quell’ammasso di rami e spi-
ne che avvolgevano quella sorta di prigione, ma, nonostan-
te continuassi a rimuovere grovigli, essi ricrescevano, ren-
dendola immutata.  

Quando il Vaskade disse: «Inutile il tuo affaccendato ten-
tativo. Un maleficio grava su questa prigione.» Poi aggiun-
se: «La prigione del vampiro, viene chiamata, e solo un 
vampiro sapiente ha il potere di eseguire tale condanna o 
di reciderla.»  

Lo guardai e gli chiesi: «Qual’ è il tuo nome e quali mi-
sfatti hai commesso per subire tale punizione?»  

Con voce fiera rispose: «Il mio nome è Viktor Borov, ul-
timo e indiscusso membro del clan dei Vaskadi, i vampiri-
lupo.» E continuò: «Non sono a conoscenza del motivo per 
il quale mi trovo qui.»   
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Riuscivo a comprendere, in quell’essere, la sincerità delle 
sue parole, nonostante le varie parti mancanti della nostra 
esistenza in quel periodo.  

 «Come mi hai trovato?» chiese il prigioniero. «Ho udito 
il tuo lamento che mi ha portato fin qui» dissi. Poi mi pre-
sentai: «Sono Thoader Bashar, del clan Vamkyn.»  

Nel sentir nominare il mio clan, per un istante si destò, 
quanto servì per un saluto.  

Ma il suo volto si afflisse nuovamente, e io, turbato e im-
potente, quasi rassegnato, sfiorai il pensiero di lasciarlo al-
la sua fine, poiché avrei dovuto sacrificare troppi lupi, per 
garantirgli un’assurda sopravvivenza. Non avrei potuto ri-
coprire il ruolo di un giudice improvvisato, pronto a elargi-
re condanne. Non ebbi nemmeno il coraggio di porgli altre 
domande, svigorito dal fallimento, poiché, nonostante la 
mia secolare esistenza, l’esperienza accumulata non mi era 
di aiuto.  

A un tratto, alle mie spalle, un rumore improvviso creò 
confusione tra i rami degli alberi. Subito mi allertai, vol-
tandomi e guardando in alto, fra gli arbusti. Scrutai attento 
nell’oscurità che a intervalli la luna schiariva e vidi l’ombra 
di un rapace posato su un grosso ramo, attento anch’esso 
ai miei movimenti. L’ombra si fece sagoma, esaltando le 
sembianze di una grossa arpia.  

La presenza di quel rapace precedeva la venuta di un al-
tro individuo. Infatti, cominciai a sentire una camminata 
lenta nell’oscurità, a passo sicuro, come fosse a conoscenza 
di un sentiero già tracciato.  

Poi si rivelò.  
Un lungo mantello ricopriva la sua persona fino ai piedi 

privi di calzature e un blando cappuccio oscurava metà del 
suo volto.  

Seppi subito di chi si trattava: era un altro vampiro nobi-
le appartenente a un clan chiamato Vamdru, i guaritori e 
sapienti.  

Ho trascorso un lustro di notti a vagare in solitudine e, in 
sole due notti, mi sono imbattuto in due vampiri di nobiltà 
indiscussa.  
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Mentre tale pensiero mi attraversava la mente, 
quell’individuo svelò il suo volto e disse: «Passando per 
queste lande, la voce commovente dei lupi mi ha incuriosi-
to.» 

Per un attimo fissai il suo volto, che presentava strani di-
segni e scritte tatuate, idiomi a me sconosciuti, poi do-
mandai: «Vamdru, sei dunque tu, l’artefice di questa con-
danna?» indicando alle mie spalle la prigione del Vaskade. 
Ed egli rispose, sorpreso: «Molte prigioni sono sparse nel 
buio del solito mondo e tutte ormai sono vuote.» Poi ag-
giunse: «Da molto tempo non vengono emesse tali condan-
ne, ma questa è recente e non è opera mia.»  

I Vamdru, in quanto tali, appartenevano, pur essendo 
vampiri, a quella sottile parte buona che tendeva a salva-
guardare la nostra esistenza e che, nel bene o nel male, as-
sicuravano il nostro equilibrio. Allora gli dissi: «Perdona la 
mia insolenza, ma nei suoi occhi e nelle sue parole ho per-
cepito sincerità, deve essere liberato.»  

Convenne con me, annuendo, si avvicinò e sogguardò 
all’interno e sul suo volto trapelò conforto per il condanna-
to, poi, con fare sicuro, gli disse: «Ti renderò di nuovo libe-
ro, ma il tuo corpo ne porterà i segni, poiché per troppo 
tempo le catene d’argento hanno aderito al tuo corpo, mar-
chiando tua pelle per sempre.»  

Si voltò verso di me e mi chiese di allontanarmi, cor-
dialmente, con un gesto, prossimo a una concentrazione 
che chiedeva silenzio. I lupi si fecero irrequieti, ma 
l’esperienza del Vamdru li tranquillizzò. Si misero seduti e 
attenti, come statue poste sui grandi cancelli di regge im-
portanti.  

Preso dalla più assoluta concentrazione, avvolta nel si-
lenzio, principiò una sorta di rito per spezzare il maleficio 
o ciò che ne rappresentava.  

Si mise in ginocchio, poi cominciò a cospargere intorno 
a sé , una polvere nera, precedentemente estratta da una 
piccola bisaccia, recitando vocaboli incomprensibili seguiti 
da gesti di devozione, reclamo o preghiera. A un tratto, 
quella polvere, dapprima nera come la pece, divenne un 


