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“Il corvo la osservava al di là del dolore, 
 al di là del male. 

La guardava incantata cambiare pelle, 
mentre le sue lacrime brillavano nel buio 

di una notte calda di luglio e si ricorderà di lei, 
finché la sua voce non diverrà silenzio.” 

“La ragazza che fui muore ogni giorno; 
la realtà distrugge la fantasia 

e ciò induce in tentazioni.” 
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Prologo 

Nero e ancora nero. Questo dev’essere la morte. 
Quando guardo il volto della vita mi viene da pian-
gere, mi ha chiuso le mani e negato il suo sguardo. 
Sono scesa nel profondo dell’angoscia e mi sono 
stancata di vivere. Mi sono vestita di nero e ho spu-
tato sul mio stesso cimitero, camminando a piedi 
nudi sul mio stesso cadavere. Ho commesso peccati 
mortali e la solitudine è stata il mio unico pane. Un 
giorno ho gridato aiuto intonando il mio canto a 
testa alta. Ero così bella ma qualcosa mi opprime-
va, volevo essere libera ma qualcosa me lo impedi-
va. Immaginavo il tempo come un sonno vuoto, 
non vissuto, un incubo seduto su un trono di fuoco; 
ho deciso di sfidarlo con lo sguardo, il tempo si è 
sentito soffocato dinnanzi alla mia eternità. Ma la 
mia poca lucidità non mi permette di capire, sono 
spaventata, l’idea di essere finita di nuovo qui mi 
soffoca. Io non appartengo a tutto questo, o forse 
sì? Non riesco a pensare ora, sono bloccata in un 
presente che non riesco ad accettare. Sono diventa-
ta la carnefice di me stessa e mi sono spezzata le ali 
cadendo dal cinquantesimo piano di un palazzo, 
ripetendo a me stessa: “Fino a qui tutto bene”. 

Che ne sarà di me? Spalanco gli occhi sul mondo 
come fosse la prima volta e un pensiero mi attra-
versa la mente, come fosse lì ad aspettarmi: “La 
mia famiglia”. 

Era tutto così perfetto un tempo, ma io mi senti-
vo come se avessi iniziato la partita con la stecca 
storta, così ben intenzionata e finita così male. In 
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quale momento tutto era andato a scatafascio? Per-
ché un simile incubo era dovuto accadere? Quando 
sarebbe finita la mia vita? Avevo perso il conto de-
gli anni. L’oblio mi aveva raggiunta senza sorpren-
dermi e mi ritrovai in un altro mondo, in un passa-
to che non ricordavo; doveva essermi successo 
qualcosa, perché il mio corpo era morto, ma la mia 
anima no. E con l’anima non puoi barare. Mi sento 
come se stessi vagando per il tempo e lo spazio a 
mio piacimento, ma il gioco ormai non mi diverte 
più. Le mie azioni hanno sempre conseguenze bru-
sche, come se mi schiantassi ogni volta contro un 
muro. E pur sembrando in corsa per il traguardo, 
in realtà mi sento come se non lo raggiungessi mai. 
Nei miei ricordi frammentari, sono consapevole di 
non trovare mai riposo, dover sempre ricominciare 
da capo è straziante. 

Perché è così difficile? Sto combattendo una bat-
taglia che non riesco a vincere. Mi sento come se 
avessi perso tutte le forze. Mi sono rotta le gambe 
da sola ed ora fatico a muovermi. Sono l’ennesima 
sconfitta, l’ennesima delusione. Ho il fiato corto e il 
cuore si sta sgretolando in mille pezzi, i ricordi mi 
travolgono soffocando il mio respiro e i sensi di 
colpa mi lacerano la pelle. Se non altro, per placare 
le mie riflessioni da incubo dovrei disciplinare la 
mia mente; ho scoperto che scrivere mi aiuta a tira-
re fuori l’odio che ho dentro, l’amarezza di una vita 
sbagliata, di una ragazza interrotta. C’è una guerra 
dentro di me. Mi salverò da me stessa? 
  



9 

Nessuno  

Abbandonata, 
“ad una corsa sfrenata 
sul cammino della follia”,1 
con “la faccia appiccicata alla testa 
e l’ombra cucita ai piedi”.2 
Seduta a terra, 
a guardarmi morire, 
consapevole d’esser un burattino 
al quale hanno tagliato i fili.  
A volte, 
la fatica non concede possibilità di capire, 
talvolta le persone accettano passivamente 
una vita che non gli appartiene, 
senza nemmeno porsi la domanda.  

1 Giorgio Faletti, “Io Uccido”, Baldini Castoldi Dalai editore, 
2002. 
2 Ibidem. 
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Mondo marcio 
 
 
 
Dentro di lei c’era un mondo 
ove il clima era tarda primavera. 
Sentiva un ruscello 
e si lasciava trasportare 
dal suono dell’acqua.  
La sua voce 
si mescolava con altre voci, 
una musica inequivocabile 
iniziava a risuonare 
nella sua testa.  
La folla la giudicava, 
perché l’amore godeva del suo gioco. 
Bruciava come fuoco, 
fuoco distruttore.  
Può chiamarlo un grido 
che striscia su di lei 
un brivido.  
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Cose che nessuno sa 

Tempeste, venti,  
la paura di essere inadeguati,  
di spegnersi.  
La paura di non sentire più il sapore 
di questa maledetta vita. 
Il non riuscire più a fidarsi di questo mare. 
Credere che l’amore 
sia ciò per cui 
i liberi divengono prigionieri. 
È forse assurdo, 
ma lo aveva pensato.  
Ma queste sono cose che nessuno sa.  
Lei, immobile 
nel silenzio dei suoi libri, 
accennava un sorriso che cadde a terra 
come una maschera mal appiccicata. 
Il sole penetrava dalle vetrate, 
frammentandosi in piccole scaglie umide 
che scivolavano dalle sue guance. 
Restava sdraiata sulla schiena, 
a guardare il soffitto e a chiedersi 
cosa avesse avuto in mente Dio 
quando aveva fatto la sua vita così triste.  
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Battaglie 
 
 
 
“Le forze che si ripercuotono  
sulla nostra vita, 
le influenze che ci modellano, 
sono spesso come sussurri 
in una stanza lontana, 
fastidiosamente indistinti 
e percepibili a stento.” 3 
Questa non è una  
di quelle battaglie che si vincono, 
è una di quelle che si combattono: 
non c’è nulla di cui avere paura, 
né a destra né a sinistra.  
Nella strada infinita che percorriamo 
non c’è nient’altro che la notte.  
  

 
3 https://vitoditaranto.wordpress.com/2020/03/05/la-bambola-
maledetta-trovata-in-un-fiume/ 
 


