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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
31 gennaio 2010 
 
Camminava senza destinazione, doveva riflettere, do-
veva pensare. Non poteva credere di aver commesso 
un'azione tanto cruenta, proprio lui, lui che per salva-
re una singola anima era disposto a dare tutto, perfi-
no la sua vita.  

Si guardò le mani; erano state loro, loro avevano 
commesso quell'atto indegno, loro avevano rovinato il 
suo futuro.  

Sospirò. I suoi occhi puntarono la piccola cappella 
della piazza deserta. Dio, Dio perchè non hai cercato di 
fermarmi? Perchè? La rabbia nei confronti del suo 
amato Signore, che lo aveva pregato tutti i giorni della 
sua vita, era stata generata in quei pochi minuti. Si 
era quasi mutata in odio. 

<<Io, io non volevo, mi dispiace.>> Sussurrò rife-
rendosi alla sua vittima. <<Io non credevo di...>> 

Esaminò la strada davanti a sé. La percorse con uno 
sguardo perso nel vuoto, senza tralasciare un minimo 
di emozione. Il dolore, la rabbia e l'angoscia erano 
stati rinchiusi in una scatola, come quella di Pandora, 
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che la teneva chiusa dentro di sé. 
Sospirò. 
Camminò per oltre mezz'ora. Si ritrovò davanti al 

ponte del paese. Un ponte che permetteva l'unione dei 
due paesini marchigiani. 

<<Io non posso vivere con questo peso, non pos-
so.>> Fissò il ponte e con passi lenti lo raggiunse. 
<<L'ho uccisa, l'ho uccisa!>> 

Ritrovatosi sul ponte, le lacrime iniziarono a scivo-
largli sulle gote fredde. Il dolore stava riemergendo, 
scoperchiando la scatola.  

Sospirò ancora. 
<<Io, io devo farlo.>> Poggiò le mani sul muretto 

che divideva il ponte dal profondissimo burrone. 
<<Signore, perdonami!>> 

Alcune macchine sfrecciavano sulla strada, nessun 
automobilista si accorse dell'uomo, anche a causa 
dell'oscurità del luogo.  

<<Io devo mettere fine alla mia vita, non è giusto 
che continui.>> Guardò di sotto. Il fondo non era vi-
sibile. <<Il peccato ha già invaso la mia anima, un al-
tro non cambierebbe il mio destino.>> 

Salì con i piedi sul muretto. Diede un'ultima oc-
chiata di sotto.  

<<Perdonami!>> 
Un ultimo sospiro e poi il vuoto. Le tenebre del bur-

rone lo avvolsero e la sua vita cadde nelle mani delle 
ombre. 
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Il professor Guarcino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
20 gennaio 2009 
 
Si alzò dalla sedia provocando il solito scricchiolio. Il 
suo sguardo puntò ogni alunno che aveva di fronte.  

<<Oggi ci sarà una bella interrogazione.>> Avvisò, 
non voleva terrorizzare i ragazzi, ma senza volerne lo 
fece, <<Chi mi parla del verismo?>> Chiese ricevendo 
un'alzata di mano da soli quattro alunni. <<Nessun 
altro?>> 

Silenzio. Molti ragazzi evitarono lo sguardo del pro-
fessore, altri si nascondevano dietro al proprio com-
pagno seduto davanti. 

<<Russo Stefano, me ne parli tu?>>  
Il ragazzo mostrò il suo sguardo preoccupato. Non 

era il migliore della classe e il professore non si aspet-
tava nessuna risposta positiva. Ma doveva smuoverlo, 
doveva riuscire a fargli entrare nella sua “zucca” un 
pizzico di letteratura.  

<<Professore mi dispiace, ma non ho studiato.>> 
Stefano teneva lo sguardo puntato sul suo banco.  
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<<Come sempre!>> Il professore mostrò la sua de-
lusione, ma poi sorrise. <<Studia per la settimana 
prossima, ti dò un'altra possibilità. Stavolta non ti 
metterò nessun voto.>>  

Stefano lo ringraziò.  
Lo sguardo del professore puntò Amalia: l'alunna 

più studiosa della classe. <<Va bene Amalia, parlame-
ne tu.>> 

La ragazza si alzò in piedi mostrando il suo fisico 
pieno. Poggiò le mani sul banco e iniziò la sua inter-
rogazione: <<Il verismo nacque nella fine dell'800 ad 
opera di un gruppo di scrittori...>> 

Il professore si sedette alla cattedra curando poco 
l'interrogazione. Sapeva che Amalia non l'avrebbe de-
luso. Iniziò a scrivere sul suo quaderno, che portava 
sempre con sé, il nome dei ragazzi che avevano alzato 
la mano per l'interrogazione, era il suo metodo per 
giudicare gli allievi: se qualche alunno segnato, in fu-
turo non avesse avuto la possibilità di studiare, sareb-
be passato oltre, evitando di giudicarlo insufficiente.  

Alcuni minuti dopo che Amalia aveva iniziato la sua 
interrogazione la campanella suonò, spezzando la sua 
voce rauca. 

<<Va bene Amalia, ho capito che hai studiato.>> Il 
professore sorrise. <<Per domani portatemi questo 
argomento studiato bene, faremo un bel compito in 
classe. Buona giornata a tutti.>> 

Si alzò dalla sedia e, tra il vocio degli alunni, molti 
di loro preoccupati per il compito del domani, lasciò 
la classe con il registro nella mano destra e una cartel-
la nera nella sinistra, dove aveva depositato il quader-
no. Attraversò il corridoio affollato da ragazzi intenti 
a raggiungere l'aula per la prossima ora di lezione.  

<<Oh, professor Guarcino, oggi la vedo molto stan-
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co.>> Scherzò la donna uscita dall'aula di chimica. 
<<Ha lavorato molto?>> 

Il professore sorrise guardando l'insegnante. Indos-
sava una maglia verde scuro e una gonna lunga, nera 
e aderente; gli occhiali, con la giuntura di color nero, 
le donavano eleganza e sensualità.  

<<Marta! Sì è vero sono un po' stanco. Stanotte non 
ho chiuso occhio.>> Rispose con tono seccato. <<Ma-
ledetta insonnia! Tu invece? Ti vedo bella frizzante 
oggi!>> 

<<Sì. A dire il vero mi sento molto allegra. Arriva 
mia madre da Palermo, rimarrà con me per qualche 
settimana. Dopo anni ha deciso di lasciare la sua ama-
ta Puglia. Ha capito che deve cambiare aria per un 
pò.>> 

<<Ah, molto bene! Non vedo l'ora di conoscerla. 
Scommetto che tuo marito non sprizzi felicità.>>  

Marta annuì. Il corridoio si era sfollato dagli alunni, 
lasciando i due professori parlare in tranquillità.  

<<Già! Non l'ha mai sopportata, d'altronde come 
biasimarlo? Mia madre l'ha sempre trattato come un 
animale, forse anche peggio. Per fortuna dopo il no-
stro matrimonio non si sono più visti, non è mai volu-
to scendere a Bari quando andavo a trovarla per le fe-
ste natalizie.>> Iniziarono a incamminarsi verso l'aula 
professori. <<Ma cambiamo argomento, Rossella co-
me sta?>> 

<<Bene, bene. Non posso lamentarmi, è una ragaz-
za eccezionale.>> Parlando di sua figlia gli occhi gli 
s'illuminarono. <<Non potrei chiedere di meglio.>> 

<<E l'amore?>> Marta sfornava domande private 
come se niente fosse grazie al rapporto amichevole 
che si era instaurato negli anni. <<Dai, dimmi che hai 
trovato la donna giusta.>>  
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<<Non esiste la donna giusta! La separazione con 
mia moglie mi ha fatto capire che si sta meglio da so-
li.>> L'uomo sorrise. Credeva fermamente nelle parole 
appena dette.  

<<Come ti sbagli!>> Marta prese la mano dell'uo-
mo. <<Se non avessi mio marito non so cosa farei. 
Pensa al futuro, quando tua figlia si sposerà. Rimarrai 
solo. É questo che vuoi per la tua vecchiaia?>> 

Furono interrotti da urla provenienti dall'aula pro-
fessori. Si affrettarono a raggiungerla e videro il pre-
side discutere con il professor Corallo, docente di sto-
ria dell'arte. 

<<Ti sembra questo il modo di comportarsi in una 
scuola? Voi professori dovreste essere i primi a inse-
gnare il comportamento giusto agli allievi.>> Il presi-
de, paonazzo, urlava senza riguardo. <<Non me lo a-
spettavo da te. Credevo fossi un professore come si 
deve.>> Fece per lasciare l'aula. <<Ti aspetto dopo le 
lezioni, rimarrò apposta.>>  

Il professor Corallo rimase senza parole. Era seduto 
su una sedia con aria infranta. Il professor Guarcino e 
Marta gli si avvicinarono.  

<<Ma, Raffaello cosa è successo?>> Chiese Marta 
appoggiando una mano sulla spalla dell'uomo. <<Era 
infuriato nero.>>  

Il professore evitò gli sguardi dei due colleghi e si 
girò dall'altra parte.  

<<Raffaello?>> Il professor Guarcino si sedette ac-
canto a lui. <<Hai fatto qualcosa di sbagliato?>> 

<<Sì, purtroppo sì.>> Rispose a malapena. <<Luigi, 
stavolta sono caduto troppo in basso.>> 

Marta Diede un'occhiata al professor Guarcino.  
<<Ho avuto una relazione con un'allieva.>> Rivelò.  
Il respiro dei due professori si spezzò. Non crede-


